Z PLANETY 
PARYŻ 


Kiedy w pobliżu Łuku Triumfalnego 
wojtek Siudmak wręczał mi swój pier- 
wszy album, na tytułowej karcie napisał 
dedykację z pozdrowieniami z planety 
Paryż. Czy było to wówczas jakieś dy- 
słansowanie się od naszej sytuacji i sztu- 
ki, czy też po prostu manifestowała się 
w lej dedykacji niepewność jak w takim 
piśmie jak „Fantastyka” zostanie przez 
polską publiczność przyjęta jego twór- 
CZOŚĆ. 

Zwłaszcza iż w tym kraju rodzą się zna- 
komici artyści, ale zrozumienie ich dzieł 
jakoś nie bardzo pozostaje w racjona- 
lnych proporcjach do wartości i sławy 
owych artystów. Tym większe okazało 
Się moje, nasze, redaktorów „Fantasty- 
zaskoczenie pochwalnymi listami i 
opiniami Czytelników, a Wojtek bardzo 
szybko zawędrował do czołówki najulu- 
bieńszych autorów naszego czasopisma. 
1 ciągle jego prace, zarówno kolorowe a- 
fisze, o zbudowanych surrealistycznie, 
dość katastroficznych na ogół, obrazach, 
jak i nade wszystko precyzyjne i delikat- 
ne kreski - budzą zachwyty. 


ż Wojtkowa maniera 
perfekcyjności rysunków i malowideł, 
wszystko podług niej doskonale skompo- 
nowane, dokładnie wykonane, ciała uka- 
zywanych istot - piękne, gibkie i smukłe, 
smuklejsze w proporcjach od rzeczywi: 
stych. Twarze gwiazdorskie, bez skaz. 
Jest to, jakieś bardzo starogreckie - ktoś 
to kiedyś u nas powiedział - kolorowe i 
klasyczne w liniach, toż to raczej świat 
bogów, to raczej Olimp, niż zwykła zie- 
mia. A katastrofy przedstawiane są tak, 
aby nie uronić uroków rujnowanego sta- 
rego świata, czy prastarego Olimpu. 
wojtek zdobył rozgłos światowy, ale i 


małekiawnin ika 
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dlatego, że jego sztuka jest zaprzecze- 
niem do niedawna, jeszcze i do teraz 
zresztą, szalejącej mody na drastyczność 
i brzydolę. Polscy turpiści znani są także 
na świecie i wysoko cenieni, ale publicz- 
ność naszego kraju woli piekno, nawet je- 
śli ono mu się aż nazbyt narzuca, jeśli sta- 
je się regułą powszechną, jak to się dzieje 
z tym co właśnie ukazuje Siudmak. On 
„zachwyca do piekna”, jakby to powie- 
dział Norwid, że przypomnę tu fragment 
poematu tego artysty nad artystami, w ca- 
i zapewne ogółowi znanego. Z planety 
yż, z jednego z satelitów tej planety, 
miasteczka malego, acz bliziutko stolicy 
światowej sztuki położonego, wędruje do 
dalekiej Ojczyzny optymizm wojtkowy i 
jak w dziesiątkę trafia w gusty szerokiej 
publiczności. g 
JJa osobiście szczególnie gustuję w jego 
kreskach, których finezyjność jest wprost 
nadzwyczajna, ujawnia bogactwo treści, 
nie jest to programowość w ścisłym tego 
słowa znaczeniu, nie jakieś historyjki czy 
nawet sny dla zadziwienia lub ubarwie- 
nia mieszczuchów, są to rysunki, powią- 
zane dziesiątkami linii - nici z obiektem 
malowanym przez artystę, po to, aby 
wydobyć na jaw cechy charakterologicz- 


1 te „rysowane podteksty”, tak to sobie 
pozwalam nazwać, ogromnie pogłębiają 
wymowę utworów. 
Na życzenie Czytelników pokazujemy 
dziś właśnie te prace Wojtka Siudmaka, 
które tak bardzo frapują jego miłośni- 
ków: serię dotychczas nie publikowaną 
w naszej „Galerii”. Pragniemy również 
przypomnieć, że Wojtek, cieszący się sła- 
wą i powodzeniem w całej Europie, a 
także i w Ameryce, wykonujący ilustra- 
cje i okładki dla najbardziej znanych 
firm wydawniczych Zachodu, nie za- 
niedbuje i nie lekceważy widzów kraju, 
z którego pochodzi, szczególnie fanta- 
stów. Redaktor „Fantastyki” ma pozwo- 
lenie na publikacje jego utworów za zło- 
tówki i to nie tylko na terenie Polski. 
wojtek Siudmak pozwolił na przykład na 
opublikowanie niektórych prac za forin- 
ty, na Wegrzech, gdzie ma się w bieżą- 
cym roku odbyć międzynarodowy kon- 
gres Światowej Organizacji Profesjonali- 
stów SF (WSF) oraz Europejskiego Sto- 
warzyszenia Science Fiction. 
A więc dzisiaj nowa „Galeria”, jakże za- 
domowionego już u nas, gościa z planety 
Paryż. Są w tej „Galerii” (to niespodzian- 
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W jubileuszowym roku Jacka Williamsona (osiemdziesiąte 
urodziny, sześćdziesięciolecie kariery pisarskiej) drukuje- 
my opowiadanie specjalnie napisane na tę rocznicową 
okazję. Polecamy również szkic Frederika Pohla o tym kla- 
syku światowej science fiction. 


...Czut, jak pielęgniarki rozciągają wokół niego swoją sieć wężowych 
kebii, smarują go klejem, przykładają do jego nagiego ciała czujniki 
telemetryczne. Ich zwinne palce gładziły jego obołały wierzch głowy. 
Poczuł ukłucia, gdy ciągnęły przewody łącząc jego mózg z kompute- 
rem głównym..." 


„„.„Ona ma 30 lat. Ale urodziła się 114 lat temu..." 


Według ówczesnego żargonu jest to tak zwany holocon — wyjaśnił 
log. - Hologramowy obraz autentycznej kobiety, przy czym kopia 
jej mózgu umieszczona jest na prasowanym rdzeniu ze stopu germa- 
nowego..." 


...nad wewnętrzną powierzchnią pierścienia znajdowała się atmosłe- 
ra. Analizy widma wykazały, że jej gęstość i skład zbliżone są do 
ziemskiej; mogli nią oddychać zarówno człowiek, jak i kzin i lalecznik. 
Skąd tam się wzięła i jak się utrzymywała, pozostawało tajemnicą. 
Trzeba po prostu polecieć i sprawdzić..." 


Komiks 
wilcza klątwa (4) 31 
Z polskiej fantastyki 


Wojciech Jankowski 
Zupełnie nowy interes 45 


Jacek Inglot 
SCENCE and FICTION, Inc. 50 
Krytyka 


Ostatnia część komiksowego debiutu spółki Komorowski-Ziemkie- 
wicz. Redaktor w „Lądowaniu” prosi Czytelników o ocenę. 


„„.Pchnąj silnie okiennicę. Zanim jej skrzydła stuknęły o Ścianę domu, 
z nożem w lewej ręce wyskoczył przez okno. Miał do przebycia trzy 
kroki. Mężczyzna z bańką był szybki: zdążył puścić bańkę i siągnąć 
pod lewą pachę..." 


... Rzecz cała rozegrała się za kulisami Kongresu na tajnej naradzie u 
Andy'ego Schat-Mata. Skontrontowano dwie koncepcje: »nouveau 
romanesque« N. Ollanda i SForno M.P. Dziś wiemy, kto wygrat.." 


Niesamowity, dziwaczny, szalony 53 


Osaczanie fantastyki 56 
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„Adam Hollanek 

A jednak romantyzm (2) 58 


Recenzje 


Esej Stefanii Beylin o zapomnianym pisarzu epoki rorhantyzmu — Lud- 

wiku Sztyrmerze. Na str. 54 fragment jego powieści „Frenołagiusz i 
+ Frenolesty". 

Fragment poświęconej literaturze horroru książki „Gra ze strachem”, 


autorstwa zmarłego przedwcześnie w listopadzie 1987 r. Marka Wyd- 
mucha. 


Sylwetki Lucyny Penciak (ur. 1914) oraz Bohdana Peteckiego (ur. 1931 
r. 


Krok za krokiem fantastyka wciska się i wypiera główne nurty lite- 
ratury, kina, wideo..." — szkic analizujący przyczyny i istotę powodzenia 
prozy fantastycznej (część 1 — patrz: „Fantastyka” nr 2/88). 


Omawiają: Zygmunt D. Buszniewski — dwutomową antologię radzie- 
ckiej SF „Gałaktyka”, Małgorzata Skórska — bestseller Umberto Eco 
„Imię róży”, Magdalena Szmit — dziwną baśń Hugo Hiriarta „Ga- 
laor”. 


Nauka i SF 


Szczeliny (1) 6 a 


Maciej łowiecki: ..nauka jest jednym z najlepszych może źródeł wie- 
dzy o świecie nas otaczającym i o nas samych, ale nie jedynym..." 


Film i fantastyka 


Mucha 6% 


Perypetie człowieka-muchy po osiemnastu latach w nowej wersji! — 
Reżyser David Cronenberg wykorzystuje pomysł klasycznego filmu 
grozy Kurta Neumanna. 


W ielu uczonych (mogę zresztą bez 

żadnej przesady stwierdzić, że 
zapewne przytłaczająca ich większość) u- 
waża, że z ich naukowych powołań i uwa- 
runkowań wypływa pełna szansa bez- 
względnego - całkowitego "poznania 
wszystkiego, co nas otacza, a także i nas 
samych. Tak, jakby nasze życie oraz jego 
otoczenie było czymś (nie chcę tu powie- 
dzieć zabawką mechaniczną czy mecha- 
nicznym tworem), co można rozebrać do 
najmniejszej cząski, więcej — do nicości, to 
znaczy przebadać na wskroś, na durch, 
bez reszty. 

Kto wie, czy pod tym względem najmniej 
pewności siebie nie wykazują najściślejsi 
przecież uczeni — fizycy, ludzie dobierający 
się do samej istoty materii, ale oni się już 
nie raz i nie dwa popiekli na swoich pew- 
nych czy prawie pewnych modelach atomu 
i wszechświata, na swoich teoriach podsta- 
wowych cząsteczek materii. Oni zdają się 
więc lepiej widzieć złożoność samych ba- 
dań, ich relatywizm i to podwójny, tkwiący 
w samej materii, jak i w tych, którzy tę mate- 
rię badają. a także dostrzegają przecież 
rzecz niezwykle ważną: że badania wyko- 
nuje ciągle jeszcze nie zbadana i ciągle 
nieobliczalna jednostka ludzka, bardziej o- 
mylna i niepewna swych działań i swego 
intelektualnego filtru, niż niezawodności 
wykonanych przez nią instrumentów. W 
dodatku, snując dumne prognozy czy orze- 
czenia, należałoby także brać mocno”pod 
uwagę emocjonalne stany podmiotów po- 

| dejmujących badania naukowe, one prze- 
cież także ważą na wynikach. A wszystko 
razem przyszło mi na myśl, gdy przeczyta- 
tem wstęp profesora Włodzimierza Szew- 
czuka do dwóch podstawowych dzieł Zy- 
gmunta Freuda: „Psychopatologii życia co- 
dziennego” i „Marzeń sennych”, wydanych 
właśnie w jednym tomie przez Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe (chwała wydawcy). 
Doceniając kompetencje uczonego, które- 
go w dodatku mam zaszczyt znać osobiś- 
cie. zostałem zbulwersowany stanowczoś- 
cią, czy nawet wręcz apodyktycznością 
jego sądów w stosunku do człowieka, któ- 
rego rola, mimo dziesiątków mniej lub wię- 
cej dociekliwych badań i krytyk, i nie zosta- 
ła chyba w pełni oceniona i doceniona. Do- 
tyczy to zwłaszcza wpływu Freuda na 
współczesną kulturę, w gruncie rzeczy 
trudną niezmiernie do zrozumienia bez 
wzięcia pod uwagę jego dzieła. * 

Jeśli nasz Kopernik (a tego „nasz” uży- 
wam także w znaczeniu europejskim) przez 
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Gdyby nie Freud 


swoje tezy naukowe stworzył nowy Świato- 


pogląd humanistyczny, to toutes propor- . 


lions gardóes, Freud rozwijając teorię oso- 
bowości i budując teorię snów, niezmiernie 
wzbogacił zarówno obszar badań psycho- 
logii, jak i sam wgląd w psychikę ludzką. A 
ileż zawdzięcza sztuka freudowskim meto- 
dom poznania, freudowskim inspiracjom. 
Na przykład tak ważny dziś, chociażby w 
plastyce, ale także i w literaturze, surrea- 
lizm, nie mówiąc już o pisarstwie psycholo- 
gizującym. Zbyt mało chyba pomników po- 
stawiono Freudowi i jego następcom, któ- 
rzy stali się całą szkołą naukową, mimo że 
jak to określa profesor Szewczuk „libidalna 
koncepcja człowieka” Freuda nie potwier- 
dziła się. 

Ona właściwie częściowo tylko się nie 
potwierdziła, na co dowodem może być 
ciąg zjawisk obyczajowych, a zwłaszcza 
historia ostatnich czasów. Myślę, że w ogó- 
le historia jako zbiór konkretnych faktów 
stanowi w stosunku do freudyzmu i nie tyl- 
ko to dość konkretny i wiarygodny prze- 
wód dowodowy, który trudno zanegować, 
podważyć, biorąc na pomoc oparty na pro- 
cesach rozwoju historycznego darwinizm. 

Współczesny darwinizm bowiem nie jest 
teorią naukową w jakiś sposób przeciw- 
stawną koncepcjom Freuda, tym które do- 
tyczą negatywnych, agiesywnych pier- 
wiastków także i w człowieku. Nasz Stanis- 
ław Lem przedstawia między innymi i te 
Sprawy w swoich książkach o charakterze 
naukowym, przytaczając zresztą wiele do- 
wodów i wybitnych nazwisk. Ostatnio napi- 
Sano o tym także w Beresia „Rozmowach z 
Lemem". 


Badania zarówno ewolucji biołogicznej, 
jak i historycznej wskazują na duże praw- 
dopodobieństwo istnienia i przewagi w na- 
turze ludzkiej cech agresywnych, co arty- 
kułował prżecież Freud i jego następcy. 
Agresja zresztą pomaga człowiekowi w 
jego zmaganiach z naturą i wszechświa- 
tem. Ludzkość od zarania swych dziejów 
walczyła najpierw z przyrodą o panowanie 
nad nią, a potem także między sobą — pra- 
wie bez przerwy (czy to przypadek?), do 
naszych czasów włącznie. Już sama pro- 
porcja wymogów jednostkowego bytu w 
stosunku do wymogów bytu społeczeństw, 
złożonych z indywidualnie percypujących 
jednostek, zakłada podstawy konfliktu, e- 
goizm nakłada się więc na egoizm, agresja 
na agresję, jeśli teraz to się zacznie zmie- 
niać, w obawie przed zagrożeniami osta- 
tecznymi, będzie to istotnie triumf rozsądku 
nad nie w pełni uświadomionymi emocja- 
mi. Jednakże to tylko pierwszy przypadek 
w historii — a w nauce eins ist keins, jak 
wiadomo, więc wszystko się dopiero oka- 
że. Na razie w stosunku do losów ludzkoś- 
ci trudno być zbyt optymistycznie nasta- 
wionym. Naturę ludzką kształtuje wiele ne- 
gatywów świata — już samo wejście w życie 
zaczyna się od krzyku przerażenia (nowo- 
rodka), od horroru, którym jest zetknięcie 
Się człowieka przyzwyczajonego do życia 
w cudownym salonie wnętrza organizmu 
ludzkiego, oddzielonego od reszty Świata 
systemem szczelnej homeostazy, z olocze- 
niem tę homeostazę nieustannie atakują- 
cym. 

Nie są więc przypadkiem ciągłe nawroty 
romantyczności i romantyzmu w dziejach 
kultury ludzkiej. Wiążą się one Ściśle właś- 


nie ze zjawiskami negatywnymi natury | 


człowieka, z agresją, z kryzysami zaufania, 
z uciążliwościami egzystencji społecznej. 

Freud żył w okresie neoromantyzmu. 
swoją twórczością współtworzył i podbu- 
dowywał go naukowo. 

My także żyjemy w czasach bogatych w 
ruchy romantyczne, poczynające obecnie 
brać górę nad pozytywizmem, tym bardziej 
freudowskie koncepcje są bliskie współ- 
czesnemu cztowiekowi, człowiekowi wcho- 
dzącemu wkrótce w nowe stulecie, z bala- 
stem zagrożeń i agresji, kto wie czy nie 
znacznie większych i drastyczniejszych niż 
te z czasów Zygmunta Freuda. 
10-0-8-7-6-54-3-2-10 


Adam Hollanek 
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Czytelnicy i „Fantastyka” 


Lądowanie LXII 


W iele osób pisze do nas z obawą, że 
wykluczyliśmy komiks z numerów 
„dużej” „Fantastyki”, lub pyta dlaczego ta- 
kie przerwy między naszymi komiksami. 
Najwięcej zaś Czytelników wyraża zaintere- 
sowanie dalszymi losami Funky'ego Kova- 
la. Dla wszystkich najpierw generalne wy- 
jaśnienie. Nie mamy wcale zamiaru zrezy- 
gnować z komiksu na tamach macierzyste- 
go miesięcznika, mimo że magazyn spe- 
cjalnie poświęcony komiksowi już rozpo- 
czął na dobre swój żywot. Dobrą także wia- 
domość pragnę przekazać przyjaciołom 
Kovala: autorzy wcale nie chcą opuścić 
swego bohatera. Przeciwnie, zaczynają 
przygotowywanie nowego serialu z jego 
życia. 

Zanim jednak rysownik zdąży z przela- 
niem pomysłów autorów na karton, oceń- 
cie Państwo komiks inny — ten, który właś- 
nie zakończyliśmy. Wydaje nam się on cie- 
kawy, mimo że to kilka zaledwie odcinków. 
Zobaczymy jak Państwo nań zareagują. 

Nawiązaliśmy ostatnio kontakt z przed- 
stawicielami (byli w gościnie u nas) miasta 
szwajcarskiego w górach — Sierre, gdzie 
zostanie zorganizowany doroczny festiwal 
komiksu dla dorosłych. Polscy twórcy mają 
szansę uczestniczenia w nim, a nasza re- 
dakcja pragnie wykorzystać ten Kongres 
do nawiązania współpracy z czołowymi ry- 
sownikami Europy. A oto porcja listów: 


Nudziarze się nudzą 

Jestem czytelnikiem Waszego pisma od 
czasu powstania tego wspaniałego mie- 
sięcznika, zaczynałem czytać „Fantastykę” 
w wieku 16 lat, więc nie mogę przejść obok 
nad stanem Waszego pisma. 

Uważam, że poziom w 1987 r. byt na- 
prawdę słaby. Co stało się z powieściami? 
Gdzie podziały się tego typu utwory jak 
„Zapomnij o Ziemi”, „Czas jest najprostszą 
rzeczą”, „Gwiazdy — moje przeznaczenie”, 
„Aleja Potępienia”, „Formy Chaosu". Pro- 
szę zauważyć — w każdym roku ukazywała 
się choćby jedna dobra powieść. Co się 
stało? 

Tomasz Gniellński z Katowic 


Mam wszystkie numery i z przykrością 
stwierdzam, że „Fantastyka” staje się z nu- 
meru na numer nudniejsza, powieści i opo- 
wiadania są bez akcji, rozwiekie, ambitne, 
ale nudne. Gdzie te czasy, gdy drukowaliś- 
cie „Świat czarownic”, „Aleję Potępienia” — 
to były hity. 


B. Bobrowski 


Mieszkam w województwie toruńskim i 
już od kilku lat jestem miłośnikiem fantasty- 
ki i „Fantastyki”. Najbardziej sobie cenię 
utwory gatunku science fiction i SF-horror; 
na temat pożółkłych kartek nie wypowia- 
dam się ze wzgłędów zdrowotnych. (...) Nie 
chcę Was martwić, ale dobrej fantastyki 
jest coraz mniej... Poszukuję „Fantastyki” 
nr 1/82. Borunia i Manczarskiego „Para- 
psychologii” oraz innych książek o tej te- 
matyce. 
Tomasz Nowacki 
GRUDZIĄDZ: 
Korczaka 7/32. 


Poszukiwacze UFO, czyli NOL 
Świętokrzyska Grupa Inspirująco-Twórcza 
„Gotoborze” z Kielc informuje, iż dysponu- 
je własnym oryginalnym systemem świetl- 
no-chromo-muzycznym - zwłaszcza do 
Kontaktów z NOL, który to system, jako 
nowe pismo, 3 XII ubiegłego roku został 
wstępnie przyjęty przez komórkę wynalaz- 
czości Przedsiębiorstwa Eksportu Ustug 
Technicznych EXBUD w Kielcach... 
Za grupę 
Stawomir K. Zyguła z Kielc 


Mam 16 lat, chodzę do ZSZ nr 3 w Mta- 
wie, specjalność:  kierowca-mechanik... 
Wasze pismo jest fantastyczne, ale nie zna- 
czy to, że są w nim zawsze same hity, za 
bardzo skąpicie autorów amerykańskich. 
Bardzo dobre są artykuły p. lłowieckiego, 
trochę więcej miejsca proszę udostępnić p. 
Mostowiczowi — ufologowi. Jeśli chodzi o 
pisarzy polskich, to świadczą oni, że pol- 
ska fantastyka jest naprawdę bardzo do- 
bra. 

Robert Grabowski z Miawy 


Konkurs i grafomani 

Zdecydowałem się napisać ten list chyba 
dla spokoju własnego sumienia. Jestem 
studentem IV rok medycyny i jednym z na- 
wiedzonych młodzików, którzy brali udział 
w II Konkursie „Fantastyki”. Nie odniostem 
sukcesu i między innymi do mnie był adre- 
sowany artykut „Konkurs i grafomani" pióra 
bardzo przeze mnie cenionego Macieja Pa- 
rowskiego. Duży kubeł zimnej wody na gło- 
wę. Myślę jednak, że nie od rzeczy byłoby 
przedstawienie powodów, które sktoniły 
mnie do pisania. Każdy człowiek posiada 
własną wizję świata, mam na myśli krainę, 
która stanowiłaby odskocznię od codzien- 
nych problemów. Podróż, po której z ocho- 
tą można by wrócić do zwykłego życia. 
Właśnie fantastyka przy swoim braku ogra- 
niczeń stwarza taką szansę. Nie będę ukry- 
wał, że ideałem w tym względzie jest dla 
mnie J.R.R. Tolkien. Mój świat jest bardziej 
brutalny, dużo w nim krwi, magii i jarzących 
Się w mroku źrenic. Kłopot polega na tym, 
że myślę obrazami. Mam trudności z prze- 
laniem swoich wizji na papier. Trochę rysu- 
je. ale to dopiero początki. Myślę, że jeżeli 


choć jedna osoba zagłębi się w mój świat, 

to warto pisać. Na zakończenie składam 

serdeczne życzenia dalszego kursu w OD- 

ranym kierunku i lepszego papieru dla 
„Gałerii”. 

Krzysztof Czernicki 

z Mikotowa 


Podziękowania za życzenia 

Istotnie, choćby dla jednej osoby, która 
nas rozumie, warto pisać. Miło nam. także 
było, że dostaliśmy mnóstwo życzeń, zwią- 
zanych z ókresem świątecznym i nowo- 
rocznym, na które teraz, w styczniu, kiedy 
to piszę, odpowiadam równie serdecznie. 
Niestety, tekst ten dojdzie do Państwa do- 
piero w kwietniu, może w maju, gdy już 
będzie nawet po Wielkanocy, a nie tylko po 
Bożym Narodzeniu i Nowym Roku. Nie- 
mniej życzenia w imieniu Redakcji i moim 
są dla wszystkich Państwa jak najszczer- 
sze i najlepsze. Dziękuję za życzenia i ży- 
czę pomyślności: Krzysztofowi Czerni- 
cklemu, Januszowi Mirce, Ryszardowi 
Cabanowi, który napisał, żebyśmy byli 
pierwszym państwem, którego stawa obie- 
gła cały wszechświat i byśmy mogli powi- 
tać w przyszłości u siebie braci kosmitów, 
Alicji Nielsen z Aalborga, Mirostawie Ku- 
leszy z Zabrza, Arturowi Janeczkowi z By- 
tomia, Januszowi Czechowi z Częstocho- 
wy, Robertowi, Piotrowi Sekorsklemu z 
Grójca, księdzu Wiestawowi Niewęgło- 
wskiemu z Duszpasterstwa Środowisk 
Twórczych w Warszawie, Jerzemu Mesce 
z Bielska Białej, Bronistawie Niemiec z 
Baranówki, Anastasisovi Kamburelisowi z 
Heraclionu (Kreta, Grecja), którego równo- 
cześnie informujemy, że postaramy się mu 
pomóc w otrzymaniu pozycji przez niego 
wymienionych, proszę tylko podać adres 
przyjaciół we Wrocławiu, Markowi Świtnie- 
wskiemu z Krakowa, Jerzemu Godle- 
wskiemu z Lublina, Michalovi Prokopowi z 
Ćeskiej Lipy (do pisarzy polskich można 
pisać via nasz miesięcznik!) i dziesiątkom 
innych naszych Czytelników, których na- 
zwisk już nie jesteśmy w stanie pomieścić. 
Piszcie do nas, listy zawsze czytamy, co 
mozemy pomóc — to pomagamy. Rzetelna 
realizacja prenumerafy nie od nas jednak 


l 
m Redaktor 


Konkurs na słuchowisko — wyniki 


W listopadzie 1987 r. rozstrzygnięto konkurs na słuchowisko o tematyce fantastyczno-naukowej i popu- 
lamonaukowej, ogłoszony przez Program IV Polskiego Radia. Jury postanowiło przyznać: 


© | nagrodę (30000 zł) Plotrowi Szwedowskiemu (godło „Kontakt”) za pracę „Pułapka zwierciadla- 


na”, 


© || nagrodę (25 000 zł) Andrzejowi Śleszyńskiemu (godło „Kwark”) za pracę „Zbrodnia prawie dos- 


konała”, 


© il nagrodę (20 000 zł) Róży Holzman (godło „Ada”) za pracę „inna”, 
© irzy wyróżnienia (po 8 000 zł); Witoldowi Banachowi za pracę „Powitanie”, Bogdanowi Wiśnie- 
wskiemu (godło „Smok”) za pracę „Inwigilacja” oraz Adamowi Żarnowskiemu (godło „Cis”) za pracę 


„Klatka”. 


Jednocześnie informujemy pozostałych uczestników konkursu, że wyróżniające się tematyką i formą 
słuchowiska, które nie zostały nagrodzone, będą zakupione i nadane w Programie IV Polskiego 


Radia. 


Niektóre z najlepszych prac nadesłanych na konkurs wydrukująmy w „Faniastyce”. To nasza forma 
nagrody, to rezultat naszej współpracy z Programem IV PR. 


mó Moce ab o cnc Da Ó A 


Jack Williamson 


UMYSŁOÓWIEC 


(Mental Man) 


Jack Williamson urodził się w roku 
1908, jak łatwo więc obliczyć ma lat 
80, z tego przez ostatnie 60 był 
autorem SF. Niezwykła to kariera 
pisarska - obejmująca całą właściwie 
historię SF w Ameryce. jack 
Williamson nigdy nie pretendował do 
pierwszego miejsca w gronie jej 
twórców, ale od 60 lat jest w 
czołówce! Doceniając jego długą i 
owocną pracę na polu fantastyki 
nagrodzono go w roku 1976 nagrodą 
Nebuli w specjalnej kategorii Grand 
Master, którą przed nim otrzymał 
tylko Robert Heinlein. Williamson 
zmieniał się wraz z czasami, 
zmieniał tematykę i styl zbierając po 


wszystkich utworów (za jedne 80 
dolarów). 

Jack Williamson odniósł się bardziej 
niż życzliwie do propozycji druku w 
naszym piśmie („Może nawet uda mi 
się przyjechać do Polski i 
zainwestować te złotówki!”) i 
przysłał nam opowiadanie 
„Umysłowiec” (The Mental Man), 
które „Amazing Stories” zamieszcza 
w 60 rocznicę debiutu Williamsona. 
Przypomnijmy, że tamto 
debiutanckie opowiadanie z roku 
1928 nosiło tytuł „The Metal Man” i 
zestawienie tych dwóch tytułów jest 
wielce symboliczne. 

Z. przyjemnością przedstawiamy 


drodze niemałą garść entuzjastów, w również szkic o Williamsonie pióra 
na przykład w ubiegłym roku Sa jego przyjaciela i współautora, 
ukazała się kompletna bibliografia z==2 znanego dobrze naszym czytelnikom 
utworów Williamsona ze Se" * Frederika Pohla. 


streszczeniami i omówieniami z A NS L.J. 


Michat Jędrczek 


atusiu? Czy będzie koniec świata? - Mała Amy wyś- 
waza T lizgneła się z łóżeczka, żeby wysłuchać ostatnich 

wiadomości. Obejrzał się i ujrzał ją szłochającą w 
korytarzu. - Czy nas obronisz? 

- Nie płacz, kotku. — Wziął dziewczynkę na ręce i przytulił 
drżącą do piersi. — Ci dziennikarze... wciąż usiłują nas straszyć, 
ale światu nic się nie stanie. 

Odniósł córeczkę do sypialni i trzymał ją za rączkę, aż nie usły- 
szał, że zasnęła. W godzinę później zadzwonił Rhymer wzywając 
go do instytutu. Beth wyszła za nim do samochodu. 

— Co się sta... - urwała uświadamiając sobie, że i tak nic jej nie 
może powiedzieć. Czuł na twarzy jej łzy, gdy-całowała go na 
pożegnanie. - Boże, jeśli istniejesz - wyszeptała - miej nas w swo- 
jej opiece! 

Zdarzyło się to trzy noce temu; a może cztery? jego pamięć 
spówijała teraz mgła, wstretna mgła zamazująca wspomnienie 
napięcia i bólu, ale czas nie miał znaczenia. Liczyły się tylko ciche 
bomby, czerwony deszcz, projekt BenTech i krzemowe mikro- 
układy uwierające go pod sklepieniem czaszki. 

— Ben? Doktorze Gale? - ocknął się tarmoszony za ramię przez 
Duvica. - Podczas twojej drzemki nadeszły dalsze złe wieści. Jest 
rozkaz przetestowania sprzegacza. Masz się przygotować. 

Usiadł na leżance znajdującej się w skąpo oświetlonej rozdziel- 
ni i sięgnął po buty. Ogolony wierzch głowy swedział pod banda- 
żami, a każdy ruch wrażał zimne, stalowe ostrze w jego czaszkę. 
Zgrzytając zębami z bólu myślał o Beth i o dzieciach. Uwięziony 
w tych starych ceglanych murach skrywających BenTech, oszo- 
łomiony środkami znieczulającymi Klebolda, nie mógł nawet za- 
telefonować. * 


Złe dni i jeszcze gorsze noce, mniejsza z tym, ile ich było. wie- 
logodzinna operacja mikrochirurgiczna u Klebolda. Dni i noce 
bólu wzniecanego przez mikroukłady, chociaż Klebold utrzymy- 
wał, że nie zostały podłączone do ośrodków zmysłów w mózgu. 
Nieustanna praca z Duvicem nad wykończeniem oprogramowa- 
nia, co pociągało za sobą konieczność sprzęgania się umysłem z 
komputerem głównym. Symulacje warunków rzeczywistych, 
które wciąż nie dawały zadowalających rezultatów i które trzeba 
było wielokrotnie powtarzać. 

- Co? - czuł po przebudzeniu suchość i niesmak w ustach. - 
Kiedy? y 

— Natychmiast. Czekają na ciebie w laboratorium. 

Nie zawiązując butów pośpieszył za Duvicem. Duvic był jego 
najstarszym i najbliższym przyjacielem, ale jeśli doświadczenia, 
jakie prowadził kiedyś w Los Alamos zaowocowały wreszcie 
tymi bombami i zabójczym deszczem, połowa odpowiedzialności 
za to spadnie właśnie na Duvica. 

— Uwielbiałem te robote nad opracowywaniem nowych broni 
- wyznał kiedyś Duvic. - Dawno temu, kiedy sądziłem, że mój 
kraj ich potrzebuje. Ale to, na co sie natknąłem, przeraziło mnie. 
Dlatego właśnie tu jestem. To nadzieja, że BenTech może w jakiś 
sposób przeciw... 


Urwał wzruszając ze smutkiem ramionami. 

Gale wczłapał za nim teraz do laboratorium. Blask poraził mu 
oczy i musiał patrzeć na maszynę spod przymrużonych powiek. 
Przycupneła pośrodku długiej sali niczym zakuty w stal dino- 
zaur. Duvic nazywał go sprzegaczem. Ale dla niego robot pozo- 
stawał zawsze bestią. Dziś wieczór ta bestia go poźre. 


Trzech meżczyzn stojących w sali przypatrywało się w zadu- 
mie maszynie. Generał Janssen o pociągłej twarzy i bladożółtej 
cerze, żujący niedopałek wygasłego cygara. Klebold, wyższy od 
generała, o łysej okrągłej głowie, która nadawała mu wygląd bar- 
dziej żołnierza niż chirurga. Rnymer, naczelny inżynier projek- 
tu, roztrzesiony teraz i przygryzający nerwowo koniuszek żółte- 
go wąsika. Cała trójka ożywiła się na jego widok. 

— Ben? - Generał zmierzył go krytycznym spojrzeniem. — Do- 
brze się czujesz? 

- Powiedzmy - głos miał schrypnięty i piskliwy. - jest coś no- 
wego? 

— Nic dobrego. - Generał spojrzał na niego groźnie, jakby to on 
był wszystkiemu winny. — Wszędzie szaleje piekło. jesteśmy teraz 
odcieci od świata, ale zanim to nastąpiło, otrzymałem stosowne 
rozkazy. Atakujemy natychmiast. 

— Atakujemy? — wzdrygnął się, co spowodowało gwałtowny 
ból w nafaszerowanej krzemem głowie. - Niewłaściwe słowo, sir. 
BenTech nie jest bronią. Nie potrafi zabijać. Liczyć możemy co 
najwyżej na nowe urządzenie wywiadowcze. Zawsze to panu 
mówiłem i usiłowałem przekonać o tym Pentagon. To przyrząd 
doświadczalny, jeszcze nie przetestowany. 

— Dłaczego nie? u ; 

- Jeszcze nie skończyliśmy. - To był tylko jeden z powodów. 
Nie chciał ryzykować spalenia mikroukładów wszczepionych w 


jego mózg, jeśli coś się nie uda. Ani mocy, jaką mogą dać jakie- 
muś innemu mózgowii, jeśli wszystko pójdzie dobrze. - Nie jeste- 
śmy jeszcze gotowi... 

— Gotowi czy nii w głosie generała słychać było chrzest kru- 
szonej tafli lodu. — Jeśli nikt panu jeszcze o tym nie mówił, to ja 
pana poinformuje. Nacieramy na Armageddon. 

W jego udręczonej głowie odbił się echem szept Amy: ... Tatu- 
siu? Czy będzie koniec świata?... . 

Odwrócił się i spojrzał na Duvica. Był to wątły, nerwowy czło- 
wieczek o pociągłej, ogorzałej twarzy i ciemnych matowych o- 
czach. Czarna, szpiczasta bródka nadawała mu wygląd niewy- 
rośniętego Szatana. Teraz pełnego skruchy, być może za późno. 

— To nie moja wina, Ben! - Duvic chwycił go za ramię. - Nie 
wiemy, kto nas zaatakował ani czym nas zaatakowano. Przypo- 
mina to śmiercionośny środek, nad którym pracowałem tam, w 
Los Alamos. Może był przeciek i tajemnica dostała się w ręce Bóg 
wie kogo. Ale nic nie wiemy. - Wzruszył bezradnie ramionami. - 
Nikt nic nie wie. 

Pomimo jego starań, z wyschnietego gardła nie wydobyło się 


„ żadne słowo. 


— Waszyngton... - podenerwowanie przytłumiało głos genera- 
ła i odmalowywało się grymasem na jego surowej twarzy. - Te- 
raz Waszyngton. Przestał istnieć dziś po południu. Nie przepro- 
wadziliśmy kontruderzenia, bo nie jesteśmy w stanie zidentyfi- 
kować celu. Doktor Duvic twierdzi, że pan to potrafi. 

Wszyscy czterej mężczyźni patrzyli nań wyczekująco. 

- Niczego nigdy nie obiecywałem... - Chciał potrząsnąć głową i 
krzem eksplodował mu w czaszce. - Eksperyment planowano z 
myślą o stwierdzeniu, czy moc komputera potrafi wzmocnić wy- 
dajność mózgu. Trudno nawet odgadnąć, co z tego może wynik- 
nąć. 

— Nie zawracaj pan, do cholery, głowy! - Rhymer zbliżył się o 
krok, żeby spojrzeć mu w twarz przekrwionymi, zapuchnietymi 
oczyma. Rhymer był alergikiem. Brązowy wąsik pociemniał mu 
pod nosem od wilgoci, a na jego nierównych krawędziach poły- 
skiwały jasne kropelki. Ścierał je różowym, weżowatym jezy- 
kiem. - Umieramy jak ślepcy. Skoro istnieje taka możliwość, 
chcemy wiedzieć, gdzie uderzyć. Jeśli pan nas wprowadzał w 
błąd... 

Duvic chwycił Rhymera za ramie, żeby go odciągnąć od 
Bena. 

— Margie... - napięta twarz generała zadrgała nerwowo. - Moja 
żona... była właśnie w Waszyngtonie. O iłe wiem, już nie żyje. 
yi jesteśmy martwi, Ben. Chyba że powie nam pan, co się 

jeje. 

Wzruszył ramionami i wyszeptał: - Czy mogę porozumieć się 
telefonicznie z moją rodziną? 

— To niemożliwe. — Uciął stanowczo generał, ale zaraz potem 
dodał nieco łagodniejszym tonem. - Przykro mi, Gale, ale telefo- 
ny... nic nie działa. 

Przez jego pulsujący bólem mózg przemknęło znowu echo 
zdyszanych słów Amy. 

— Do dzieła — generał zwracał się teraz do Rhymera. - Jaki jest 
obecny stan zaawansowania projektu? 

- Skończyliśmy, sir. Trwa test wszystkich systemów. Wyniki 
są pozytywne. żadnych usterek nie stwierdzono. Za pół godziny 
powinniśmy osiągnąć pełną gotowość. 

— No to do roboty. 

Generał odmaszerował. 


Rhymer odwrócił się do maszyny i przystąpił do sprawdzania 
przełączników i połączeń kablowych, zerkając od czasu do czasu 
na ekrany oscyloskopów i skale mierników oraz odfajkowując 
skontrolowane pozycje na schemacie w notatniku; jego niestru- 
dzony język wysuwał się co chwila szybkim ruchem z ust, aby 
dotknąć wilgotnego wąsika. 

— Wszystko w porządku, Ben? — Chirurg pochylił się, żeby ze 
skupionym wyrazem twarzy zajrzeć mu w oczy. - Sprawdźmy 
tętno. — Podał mu nadgarstek. - Nawet niezłe, ale chciałbym, 
żebyś sobie teraz trochę odpoczął, jeśli możesz. Umyj sobie 
twarz. Napij się kawy. Wyrzuć z głowy wszystkie złe myśli. Po- 
trzebny ci będzie trzeźwy umysł. 

Opiekuńczy jak pielęgniarka Duvic odprowadził go do łazien- 
ki, zaczekał, aż skończy myć twarz, wyciągnął mu krzesło spod 
kulawego stolika w wąskiej alkowie, którą nazywali świetlicą, 
odgarnął stos brudnych filiżanek, niedojedzonych pączków i po- 
miętych gazet, po czym nalał mu kawy. Kawa podrażniła żołą- 
dek. Przez tych kilka ostatnich ponurych dni pił jej stanowczo za 
dużo, nie biorąc od ust właściwie niczego więcej, ale opróżniłfili- 
żankę do dna. 

- Jeśli Bóg istnieje... - Duvic urwał napełniając ponownie fili 
żankę — ...to nas opuścił. 


— Nie wiń za to Boga - odsunął od siebie kawe — ani siebie. Stało 
się. To moja osobista filozofia... nazwijmy ją stochastyczną. Nigdy 
nie wierzyłem ani w Boga, ani w przeznaczenie, ani nawet w 
szczeście. Szukając dowodu stwierdzałem zawsze, że światem 
rządzi przypadek. 

Wykonując szarpane ruchy, jak jakaś mała, przeciążona ma- 
szyna, Duvic nasypał cukru i sproszkowanej śmietanki do dru- 
giej filiżanki i nie dolewając kawy wrócił z nią do stolika. 

— Będziesz miał teraz okazje poznać prawde. - Z nieznacznym 
wzruszeniem ramion Duvic postawił na blacie swoją pustą fili- 
żanke. - Zaprzestałem pracować nad nowymi środkami znisz- 
czenia, kiedy zrodziło się we mnie przypuszczenie, że znalazłem 
wieź istniejącą pomiędzy naturą a tym, co wciąż nazywamy 
światem nadprzyrodzonym. Nazwałem tę wieź Efektem Delta 
Psi. Dlatego właśnie tu jestem. Chce wiedzieć. 

— Pentagon nie płaci nam za szukanie Boga. - Przypomniał 
sobie w porę, że nie wolno mu potrząsać głową. - Sprzegacz miał 
być wojskową maszyną szpiegowską. 

Duvic chrząknął i oddalił się, żeby nalać sobie kawy. 

— W całym wszechświecie... - podniósł swój skrzekliwy głos. - 
W całym wszechświecie widze tylko przypadki. Weżmy sam pro- 
jekt - to przecież długi łańcuch losowych zdarzeń. Na skutek 
wypadku samochodowego, jakiemu uległem, wyleciałem ze 
szkoły medycznej. Tak się złożyło, że w szpitalu opiekowała się 
mną pielęgniarka, której ojciec zajmował się poszukiwaniem a- 
nalogii pomiędzy komputerami a ludzkim mózgiem. Tak sie też 
złożyło, że poślubiłem tę pielęgniarkę i pod wpływem jej ojca 
wybrałem drogę naukowo-badawczą, która doprowadziła mnie 
do BenTech. sj 

= Czysty ślepy los... 

Duvie wrócił do stolika z pełną filiżanką. Kawa przelewała się 
przez jej obrzeże. Postawił filiżankę na rozłożonej gazecie i 
wzrok Gale'a spoczął na nagłówkach. Pochylił się, żeby odcyfro- 
wać tytuł wydrukowany tłustą, czarną czcionką. 


KLĘSKA PRZYBIERA CORAZ WIĘKSZE ROZMIARY! 
WASZYNGTON ZAATAKOWANY! 
Fragmentaryczne biuletyny napływające ze stolicy kraju po- 
twierdzają wcześniejsze pogłoski powstające na podstawie prze- 
cieków ze źródeł wojskowych, jakoby miasto zostało „zniszczo- 
ne”. W rozmowach telefonicznych, zanim łączność uległa prze- 
rwaniu, opisywano „ciche bomby” wybuchające wczoraj po po- 
łudniu nad Waszyngtonem i jego przedmieściami, oraz wspomi- 
nano 0 opadach „czerwonego deszczu”. Osoby oficjalne, z który- 
mi zdołano się skontaktować odmówiły dodatkowych komenta- 
rzy, ale całkowity zanik łączności międzynarodowej, a teraz na- 
wet międzystanowej zdaje się potwierdzać wcześniejsze donie- 
sienia o nie mającej precedensu, ogólnoświatowej katastrofie. 

Czuł żar w żołądku. 


„„Tatusiu? Czy będzie koniec świata? g 

Zobaczył ich teraz oczyma duszy, Beth i dzieci, cała trójka przy- 
tulona do siebie w bezsilnym przerażeniu. Beth... w swej sukni 
ślubnej, taka jak na jego ulubionej fotografii, którą zawsze nosił 
w portfełu, śmiertelnie poważna i wciąż niemal jeszcze dziecko. 
Roger w swojej czapeczce z napisem Little League; jego piegowar 
ty uśmiech spełza z wolna z twarzy i przechodzi w wyraz oszo- 
łomionej dezorientacji. Amy, błagająca go, aby ich bronił. 

— jeśli Bóg istnieje - mruknął znowu Duvic - to chyba go opuś- 
ciliśmy. 

Poszukał w kieszeni rolki pokruszonych Tumsów i włożył do 
ust dwa na raz. Duvic pośpieszył w milczeniu, żeby przynieść 
mu wody do popicia. 

- Doktorze Gale? - W drzwiach stanął nagle Rhymer. - Kontro- 
la systemów zakończona, sir. Możemy zaczynać. 

Obok sprzegacza czekał Klebold z dwiema pielegniarkami. Od- 
wineli mu głowe z bandaży. Musiał się rozebrać i położyć twarzą 
ku górze na zimnym, metalowym łóżku. Wiatrak wentylatora 
dmuchał lodowatym powietrzem na nagi wierzch jego głowy i 
Gale nie mógł opanować drżenia na całym ciele. 

- Szczęśliwej podróży, doktorze. - Duvic pochylił się nad nim 
siląc się na beztroskę. - Trzymaj się. Ściągniemy cię z powrotem 
za kilka godzin. Staraj się rejestrować i zapamiętywać każde spo- 
strzeżenie, każde odczucie, każde wrażenie... 

Klebold mruknął coś do pielęgniarek i te odsuneły Duvica od 
łóżka. Leżąc w bezruchu przymknął powieki, żeby nie patrzeć na 
blask nad głową. Usta miał spieczone, w gardle czuł wciąż cierpki 
smak tamtej zwietrzałej kawy. Za późno, żeby poprosić o łyk 
wody. Czuł jak pielegniarki rozciągają wokół niego swoją sieć 
wężowych kabli, smarują go klejem, przykładają do jego nagiego 
ciała czujniki telemetryczne. Ich zwinne palce gładziły obolały 
wierzch głowy. Poczuł ukłucia, gdy ciągnęły przewody, łącząc 
jego mózg z komputerem głównym. 

Odniósł wrażenie, że łóżko się porusza. Efekt Delta Psi wyma- 
gał stosowania ekranowania przed promieniowaniem, a przy- 
najmniej Duvic twierdził, że wymaga, a więc wsuwano go wraz z 
łóżkiem pod ekran. W paszczę nigdy nie nażartej bestii. Mroczna, 
wąska skrzynia w kształcie trumny o ściankach wyłożonych gru- 
bym ołowiem. 

— W porządku? - rozległ się podniecony głos Duvica. - W po- 
rządku, Ben? 

Otworzył oczy. Wszyscy pochylali sie z napięciem na twarzach 
nad jadącym wolno łóżkiem. Ogorzała, jastrzębia twarz Janssena 
stężała. Różowy język Rhymera przemykał co chwila jak język 
węża po połyskujących kropelkach. Pielęgniarki patrzyły w dół 
ze ściągniętymi brwiami. Jedna spojrzała mu w oczy i próbowała 
się uśmiechnąć. Duvic uniósł drżącą ręke, jakby chciał pomachać 
mu na pożegnanie. 

— Nie ruszaj się! - nakazał mu Klebold. - Kalibrujemy. 


Ruch ustał. Bestia połknęła go. Coś grzmotnęło. To zatrzasneły 
się z hukiem ciężkie ołowiane szczęki. Całkowita ciemność. Ideal- 
na cisza, dopóki nie usłyszał cichutkiego poszumu powietrza z 
wentylatora. Czuł kłucie w wierzch głowy, tam, gdzie przymoco- 
wane były do niej przewody. Powietrze było zimne. Zadrżał i 
nawet ten niewielki ruch wzniecił ból pod sklepieniem czaszki. 

Czekał. 

Nic. W polu widzenia, tam, gdzie paliły się lampy, zanikały 
ospale purpurowe plamy. Wyczuł lekką wibrację całej maszyny, 
jakby bestia beknęła. Nic więcej nie czuł, ale wiedział, co się dzie- 
je. 
Klebold bardzo dokładnie mierzy napięcie zasilające wszcze- 
py. Sprawdza sygnał na wejściu i wskazanie miernika. Kontrolu- 
je pracę mikroprocesorów i krzemowej pamieci. Sonduje reakcje 
synaptyczne. Ostrożnie, delikatnie zazębia oprogramowanie 
komputera z miękką, żywą tkanką przyśpieszając w ten sposób 
powolność skomplikowanych reakcji chemicznych zachodzą- 
cych w miliardach neuronów do szybkości światła, z jaką działa” 
ją krzemowe mikroukłady przetwarzające miliony kilobajtów. 

Szukając w ciemnościach, po omacku, jakiegokolwiek dowodu 
istnienia maszyny, jakiegokolwiek sygnału obecności tej ogrom- 
nej komputerowej mocy przyłączonej do jego mózgu, czuje tylko 
powolne, miarowe łupanie ciężkich jak cegły mikroukładów. 
Wierzch czaszki swędzi go i piecze, ale nie może go dotknąć. Nag- 
le zaczyna się pocić; gorące krople ściekające z czoła do oczu 
łaskoczą, ale wszędzie, na całym ciele, rozmieszczone są czujniki. 
Nie wolno mu sie poruszyć. 

Znowu szuka światła, ale zniknęły już nawet purpurowe 
mroczki. W ołowianej skrzyni zalegają idealne ciemności. Skrzy- 
nia ma kształt trumny, jest ciemna i nieodparcie kojarzy się z 
grobem. Wsłuchując się w niezmąconą ciszę zaczyna słyszeć 
swój puls. ...Szszsz łup, szszsz łup... Jest bardzo słaby, bardzo 
powolny. Ale to przynajmniej dowodzi, że wciąż jeszcze żyje. 

Na zewnątrz, pielęgniarki trwają teraz na swych stanowiskach 
przy maszynie wpatrując się w ekrany oscyloskopów i rejestru- 
jąc jego oznaki życia. Rnymer miota się po sali nadzorując pieleg- 
niarki, kontrolując pracę maszyny i rozstawionych wokół niej, 
bezgłośnych komputerów, odfajkowując punkty w swoim notat- 
niku, a jego ruchliwy język jest niestrudzony. 


Inni zgromadzili się na pewno w swojej małej, zbitej z dykty 
klitce zwanej szumnie sterownią. Klebold wystukuje coś i pokre- 
ca na swoich ustawionych w półkole klawiaturach i obawiając 
się błędów w oprogramowaniu denerwuje się tak samo jak Rhy- 
mer. Duvic i generał stoją za jego plecami; generał milczący i 
sztywny, jakby kij połknął, zaciska porośnietą szarą szczeciną 
szczękę na wciąż tym samym wygasłym niedopałku cygara, a 
Duvic kreci się naokoło niego szepcząc mu natarczywie do ucha 
coś, co generał ignoruje. 

Sprzęganie. Czyżby już? 


Nie wiedzą więcej niż on. 

Głowa znowu go łupie w rytm tego powolnego ...szszsz-łup, 
szszsz-up... Aby od tego uciec, zaczyna znów myśleć o Beth i 
dzieciach. Trzy długie dni. A może cztery. Okrutne dni dla Amy, 
jeśli myślała, że świat sie kończy. Co się z nimi stało? 

Ujrzał w myślach mały biały domek, który.kupił, kiedy się tu 
przenieśli, kupił za zbyt wygórowaną cene, bo zajęty sprawami 
organizacyjnymi związanymi z uruchomieniem prac nad pro- 
jektem, nie miał czasu sie targować. Dom podupadł teraz - traw- 
nik zaniedbany, piękny stary wiąz chory i usychający, Stolarka 
domagała się na gwałt farby. Beth znalazła kolejny przeciek, tym 
razem w szafce w sypialni. Zagrzebany po uszy w projekcie nie 
był w porządku w stosunku do Beth wywożąc ją na tysiąc mił od 
rodziców i od morza, które tak kochała i od jej pracy w szpita- 
lu. 

Teraz już za późno, żeby to naprawić. 

Właśnie świtało, miasto wciąż pogrążone było we śnie. Jej star 
ry, wysłużony kombi stał zaparkowany na podjeździe. Dziewięć 
dziesiąt tysięcy mili wgięty prawy błotnik, ale przynajmniej osz- 
czędzał, żeby kupić coś nowego, Niespodzianka na jej urodzi: 


ny... 

Nagły pisk opon. Zza rogu wypadł wóz policyjny i z wyciem 
syreny pomknął przed siebie. Na całej ulicy zapaliły się światła w 
oknach. Paliło sie w oknie Beth, w oknie Amy i w oknie Rogera. 
Budziło się całe miasto, na wpół ubrani ludzie wybiegali z do- 
mów i zadzierali głowy wpatrując się w błyskające na niebie 
światła. 

Małe, jasne, unoszące się wysoko punkciki jaskrawo błękitne- 
go ognia. Nie wydawały żadnego słyszalnego dźwięku, ale pozo- 
stawiały za sobą małe, jarzące się czerwono obłoczki, blednące 
powoli i wtapiające się w mrok. Czyżby to te same ciche bomby, 
które zniszczyły Waszyngton? Czy po nich spadnie czerwony 
deszcz? 

Otworzyły się drzwi frontowe. Z domu wybiegła Beth wciąż 
jeszcze w piżamie i w czerwonym, jedwabnym szlafroku, który 
podarował jej na Gwiazdkę. Pedziła w kierunku samochodu z 
nareczem płaszczy i kocy. Za nią, potykając się co chwila, biegł 
Roger w czapeczce z napisem Little League, przyciskając do chu- 
dej piersi rękawice i kij basebolowy. Przystanął, żeby spojrzeć na 
niebo. Za nim truchtała Amy szlochając i potrząsając główką. 
Chciała zaczekać na powrót tatusia. 


W miasteczku pociemniało. Pogasły światła w domach i uliczne 
latarnie. Chwila nocnych ciemności i już zaczynają się zapalać 
światła samochodowych reflektorów. Beth krzyknęła ponaglają- 
co na Rogera i wciągnęła Amy do wozu. Zawarczał starter. Stary 
Chevy zadygotał, ryknął silnikiem i wypadł na ulicę ciągnąc za 
sobą smugę gryzącego dymu. Znikł z oczu w chaosie nadciągając 
cym od Armageddon. 

W laboratorium zgasło światło, ale po chwili, krztusząc się 


ze strony .miod- 
szych pisarzy oraz gorliwość, z jaką wy- 
dawcy zabiegali o wszystko, co wyszło 


jego ro- 
wystar- 
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Wybuchia druga wojna światowa i roz- 
proszyta nas po catym globie. 

Kiedy wystano mnie do Chanute Field 
w lllinois na techniczne szkolenie obse- 
rwatorów meteorologicznych Air Force, 
w tej samej szkole spotkałem Jacka Wil- 
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- lamsona. Ukończył już ten kurs, był na 


froncie pełniąc przez pewien czas stużbę 
w bazie lotniczej, a teraz wrócił na kurs 
doskonalenia '. Poznaliśmy 
się przełotnie w roku 1939 | byliśmy w 
kontakcie, kiedy redagowatem swoje ma- 


jej science fiction. Dwadzieścia lat po na- 
pisaniu swojego pierwszego opowlada- 


nia, Jack rozpoczynał nową karierę pl- 


sarską na innym i bardziej wymagającym 
rynku SF i potrafił sprostać jego wyma- 
ganiom, czego nie można powiedzieć o 
zbyt wielu innych pisarzach jego pokole- 
nia. W tym właśnie okresie, w końcu lat 
czterdziestych i początku pięćdziesią- 
tych, napisał „With Folded Hands" i „The 
Equalizer" i „The Peddier's Nose”, „And 
Searching Mind”, kontynuacja „With Fol- 


ded Hands” weszła pod tytułem „The Hu- _ 


manoids" do klasyki powieści science 


fiction ł jest nadał wzorem do naśladow- h 


dwóch spraw. Teraz więc ożenił się z 
sympatią z lat dziecinnych, Bianche, i w 

klika lat później wrócił do nauki. Ukoń- 

czył szkołę średnią, potem wyższą, zro- 

bił doktorat i jako pięćdziesięciokiikulet- 

ni mężczyzna tozpocząj pracę w nowym. 
zawodzie profesora uniwersytetu. 

Pisał, oczywiście, dalej. Ale dzięki 
swej pozycji jako doktor filozofii John 
Stewart Williamson był w stanie uczynić 
dla science fiction więcej niż potrafiła 
kiedykolwiek zdziałać większość pisarzy. 
Coraz bardziej poświęcał się akademi- 
ckiej stronie science fiction. Prowadził 


początku, podjęły prace generatory awaryjne. Lampy zamruga- 
ły. Duvic stojący z pielęgniarkami pochylił się nad nie działający- 
mi oscyloskopami, a potem odwrócił się i wzruszając bezradnie 
ramionami spojrzał na Rhymera, Klebolda i generała zbitych w 
gromadkę przy ciemnej maszynie. 

—Nie żyje. - Niespokojne ręce Duvica rozkładały się i opadały. - 
Mózg przestał funkcjonować w momencie, gdy doprowadziliśmy 
zasilanie do wszczepów, na to przynajmniej wskazują sygnały 
stanu jego funkcji życiowych. O, teraz przestało bić serce. - Na 
jego twarzy malował się smutek. - Oszukiwaliśmy siebie sa- 
mych. Wszyscy z wyjątkiem samego Bena, jeśli sobie przypomi- 
nacie. Zawsze był sceptyczny. Zawsze podejrzewał, że Efekt Delta 
jest tylko przypadkowym kaprysem statystyki. 

Na zewnątrz, w szarym przedświcie, na ogarnięte paniką, 

rzerażone tłumy siąpił czerwony deszcz. Jego maleńkie, gorące 
pelki przypalały ciało, gdy na nie padły i zwalały ludzi z nóg. 
Dotknąwszy chodnika zmieniały się z sykiem w gestą, czerwoną 
mgłę. Ci, którzy wciągali ją w płuca, tracili oddech i umierali. 
Prowadzone przez nich samochody skręcały gwałtownie i rozbi- 
jały się. 

Nad czerwoną mgłą i śmiertelną ciszą wschodziło czerwone 
słońce. 

Gale szukał starego chevroleta kombi i znalazł w przydrożnym 
rowie jego dymiący jeszcze, spalony i pogruchotany wrak. Nie 
musiał zaglądać do środka. ...Tatusiu, czy nas obronisz?... Nie był 
z Armageddon. Nie żyli, martwy był cały świat. Jego własne ciało 
też - od momentu rozpoczecia eksperymentu. Dlaczego więc 
wciąż jeszcze żył? 

Nie miał ochoty na poruszanie się, myślenie ani przeżywanie. 
Stwierdził po chwili, jc oddala się od spalonego samo- 
chodu, od cichego miaste , od umierającego kontynentu, od 
całej kuli ziemskiej. Zmieniał sie: upływ czasu. Patrzył na obraca- 
jącą się pod słońcem planetę; Ameryki rozjaśniły się na chwilę i 
znowu pociemniały, po nich wślizgiwały się w noc Afryka, Euro- 
pa i Azja. Czerwona mgiełka rozprzestrzeniła się i zgestniała. Zie- 
leń stref umiarkowanych krwawiła szkarłatem. Czerwień zmąci- 
ła błękit morza. Rozległe, białe zawirowania chmur przybierały z 
wolna barwę karmazynową, dopóki nie uwierzył, że planeta jest 
naprawdę martwa. 


— Dlaczego? - Obserwował wirujący pod nim czerwony świat. - 
Dlaczego nie mogę umrzeć? 

—Bo jesteś wieczny. — Ten głos przemawiał znikąd nie posługu- 
jąc się słowami. Ujrzał połyskującą w pobliżu jasność, ale nie 
było to światło. - Ponieważ twoja praca dopiero się zaczęła. 

— Czy jesteś... - Chociaż się o to nie starał, przypomniał mu się 
Duvic. — Czy jesteś Bogiem? 

— Nie bardziej niż ty. - Poczuł, jak jasność go przenika topiąc 
jego rozpacz. - Jesteśmy czystym umysłem, który wyewoluował z 
materii, chociaż później, w drodze ewolucji, znowu możemy stać 
się istotami przyszłości, bliższymi niż my Bogu, jakim ty Go poj- 
mujesz. 

Spróbował się tego uchwycić. Nie mając teraz czaszki ani 
wszczepionych w mikroukładów, nie czuł żadnego bólu. W 
końcu zdobył się na odwage i zapytał: - Co to za praca, którą 
mam rozpocząć? 

— Pielęgnujemy nowe życie, tak jak kiedyś nas pielegnowano. 
Zastałeś nas tutaj na krawędzi porażki, znużonych drogą przeby- 
tą w wielkim pośpiechu, aby zdążyć na czas przed zagładą twojej 
planety. Dzięki ostatniemu wysiłkowi, który uważałeś za zwykły 
losowy przypadek, utrzymaliśmy przy życiu twój umysł. Masz 
teraz dług do spłacenia. 

Czując budzącą się w nim nadzieje zapytał, jak ma spłacić ten 


- Słyszałeś coś o nowej supernowej? - spytała jasność. Przy- 
pomniał sobie. — Jej fala uderzeniowa zacznie niebawem formo- 
wać nowe gwiazdy z otaczających ją obłoków molekularnych. 
Narodzą się nowe planety. Można wzniecić na nich życie. Steru- 
jąc jego ewolucją tam, gdzie uznasz to za celowe, możesz stwo- 
rzyć światy lepsze od tego, jakim był twój. 

Dopiero teraz zaczynał rozumieć pełne udręki życie Duvica i 
Efekt Delta Psi i desperackie dzieje projektu. Rany, które odniósł, 
mogą się nigdy całkowicie nie zagoić, ale świata, który je zadał 
już nie ma. Nowe mógł uczynić mniej okrutnymi. Gdyby Beth, 
Roger i mała Amy mogli narodzić się na nowo, potrafiłby zapew- 
nić im bezpieczeństwo. Uzmysłowiwszy to sobie, poczuł coś w 
rodzaju radości. 


Przełożył Jacex Manicki 


Eric Simon 


(Clivia Neman). 


obrze, że spotkaliśmy się właśnie tutaj. 
Przypomina pan sobie chyba jeszcze 
naszą niedawną dysputę? A zatem 
udowodnię panu, jak bardzo nie 
docenia pan techniki. 

Owszem, mogę to zrobić. Czy widzi pan tę 
młodą kobietę tam przy informatorze? Tak, te z 
niecodzienną fryzurą. Trudno jej nie zauważyć. 
Nazywa się Clivia, Clivia Neman. Staroświeckie: 
imie, zapewne. Przychodzi tu tydzień w tydzień, 
już od półtora miesiąca, i siedzi godzinami przed 
informatorem. Je jęstem w agencji informacyjnej 
tylko przez połowe tygodnia, ale koledzy 
potwierdzają: ona rzeczywiście jest tu 
codziennie. 

Naturalnie i ja uważałem, że to niezwykłe. A 
więc zaczerpnąłem o niej trochę informacji: pan 


wie przecież, że to u nas prosta sprawa, siedze, 
rzec można, u źródła. No i opłaciło się. Ona ma 
30 lat. Ale urodziła sie 114 lat temu. Wie pan teraz 
naturalnie, dokąd zmierzam — rozciągnięcie 
czasu, kwestia powrotu. 

Ależ nie, przecież nie ona osobiście! Poleciał jej 
mąż. Gdybyśmy przeprowadzili tę rozmowe, 
powiedzmy, 50 czy 60 lat temu, zaraz wpadłby 
pan na to, o co chodzi; wtedy jeszcze ludzie 
pamiętali Edwarda Nemana, Dziś jednak, gdy 
nikt już nie interesuje sie podróżami 
kosmicznymi tego rodzaju...To też jeden ze 
skutków naszej niekonsekwencji wobec techniki. 

Wiem, mówiliśmy już o tym. Ale może ten 
przykład pana przekona? A więc było to tak: 86 
lat temu wystartowała Ósma Ekspedycja 
Międzygwiezdna. Wszystkich jedenastu członków 


Lidia Popiel 


załogi było meżczyznami, a jeden z nich, Edward 
Neman, był żonaty. Szczęśliwie żonaty, znaczy. 
Dziś chyba nikt nie pojmie, czemu Nemanowie 
zgodzili się na ciężar rozłąki, bądź co bądź 
większość ludzi uważa tak długie loty kosmiczne 
za bezsensowne i nieodpowiedzialne. Ale wtedy 
jeszcze myślano inaczej, ekspedycja była 
zaplanowana i Neman poleciał. Wtedy jeszcze 


| stawiano astronautom wysokie wymagania, jeśli 


chodzi o kwalifikacje i kondycje, a Neman 
nadawał się jak nikt inny. 

Już w tamtych czasach można było dość 
dokładnie oszacować szanse astronauty wobec 
niebezpieczeństw Kosmosu, oczywiście o tyle 
tylko, o ile były one znane. A zatem odporność 
na różne choroby, jak szok podświetlny, 
zdolność do szybkiej i właściwej reakcji w 
niezwykłych sytuacjach t podobne. Liczba 
zdolnych do lotu planetąłogów posiadających 
dostatecznie szeroki wachlarz wiadomości i tak 
nie była duża, a Neman jako jedyny z nich miał 
dobre szanse powrotu. Dlatego poleciał, w 
przeciwnym razie musiałby to uczynić ktoś inny, 
nie mający tak dobrych szans. W każdym razie 
znalazłby się ktoś inny — wtedy, gdy jeszcze nie 
myślano o zaniechaniu lotów ku gwiazdom. 

Na to czekałem,: że powie pan „fetyszyzm 
techniki, zdegenerowana technika jako cel sam 
w sobie, czy jakiś podobny modny slogan, 
modny, nienowy. Ale w tym wypadku po prostu 
nie jest prawdą, że podejmowano owe 
ekspedycje tylko dlatego, że były one technicznie 
możliwe lub ponieważ istniejący aparat 
organizacyjny automatycznie powielał cel swego 
istnienia, jak to się dzisiaj mówi, czy po prostu 
ad maiorem gloriam scientiae. Zapewne i to 
mogło odgrywać pewną role, ale co byłoby w 
tym zdrożnego? Przede wszystkim jednak 
przerwanie serii wypraw oznaczałoby, że 
wcześniejsze loty i praca rozwojowa całych 
dziesięcioleci stałaby się nagle bezsensowna, 
praca ludzi, a nie jakichś tam maszyn. Tak więc 
pytanie nie brzmiało, czy należy latać, lecz kto 
powinien. 

Ma pan rację: w tym wypadku zaistniał 
konflikt, gdyż dla Nemana, który był najbardziej 
predestynowany, pożegnanie z Ziemią było 
szczególnie trudne, jako że było ono jednocześnie 
pożegnaniem z kobietą, którą kochał. Ale nie, to 
nie miało przecież nic wspólnego z jego 
obiektywną przydatnością, czyli z jego szansami 
przeżycia. Było to najwyżej jego osobistym 
problemem, i widzi pan - właśnie to dało się 
rozwiązać dzieki konsekwentnemu, wolnemu od 
przesądów stosunkowi do techniki, która ponoć 
stwarza tylko nowe niepotrzebne problemy. 

O ile się nie myle, już w XXI czy w XX wieku 
próbowano wprawić ludzi w długi sen 
anabiotyczny poprzez wyziębienie. Te wczesne 
próby spełzły jednakże na niczym i później przez 
długi czas nie były ponawiane. Aż wreszcie 
odkryto niezawodną metodę budzenia 
hibernatów i ta kobieta, Clivia Neman, 
skorzystała z tego. Dwa lata po odlocie wyprawy, 
gdy wreszcie wszystkie połączenia ze statkiem 
zostały przerwane, kazała się zamrozić, by 
czekać na swojego męża. Zrezygnowała ze 
wszystkiego — zostawiła przyjaciół, znajomych i 
krewnych, którzy dawno poumierali, swoją 
prace, do wykonywania której w dzisiejszych 
czasach brakuje jej wiadomości, swoje całe 
otoczenie, po prostu swoje czasy — dla niego. 

Przed ponad rokiem poddano ją rewitalizacji i 
w ciągu tego czasu zdołała chociaż częściowo 


przystosować się do teraźniejszości. Ale nie ma 
nikogo naprawde bliskiego; mimo starań 
psychologów pozostała dzieckiem swojej epoki, 
ubiegłego stulecia — właśnie taką chce być nadal, 
gdyż taką zna ją jej mąż. Obawia się, że straci 
jego miłość, jeśli się zmieni, jeśli przystosuje się 
do epoki, w której zmieniły się nie tylko środki, 
ale także cele, w której dla odwagi jej męża i jego 
towarzyszy ma się w najlepszym razie 
poważanie, ale brak z pewnością zrozumienia. 
Musiała poznać, jak trudno jest znaleźć się w 
innej epoce, teraz chce przynajmniej pozostać 
niezmieniona, by jej mąż mógł tu znaleźć 
oparcie. Przynajmniej ja tak myśle, ona mi tego 
oczywiście nie mówiła. Nawet gdyby chciała, nie 
„mogłaby sie prawdopodobnie przystosować do 
naszych czasów, ale to jej chyba tymczasem nie 
niepokoi: ona czeka na fragment swojej epoki, na 
to, co było dla niej w niej najważniejsze. 

Na pozostałych dziesięciu nikt nie czekał. 

Ma pan rację: statek, który niedawno 
zlokalizowano, to Ósma Wyprawa. Nie sądziłem, 
że wie pan o tym, przecież w wiadomościach 
była zaledwie krótka informacja. żonę Nemana 
zawiadomiliśmy natychmiast; od tej pory 
przychodzi tutaj codziennie i wywołuje stare 
informacje z okresu startu. W rzeczywistości 
czeka jednak na to, że uzyskamy wreszcie 
kontakt radiowy ze statkiem. Ale statek jest jej 
zapewne obojętny; ona chce rozmawiać - z 
nim. 

Przy tym wie, że statek jest jeszcze zbyt daleko; 
nim wyłąduje, minie jeszcze przeszło rok. 
Sygnały nadchodzą całkiem zakłócone i są 
przydatne tylko do tego, by określić odległość i 
prędkość. Ależ tak, ona wie o tym. I jednak 
przychodzi. Myśle, że czeka na to, iż kiedyś 
meldunek będzie mniej zniekształcony. 
wprawdzie przy obecnej odległości jest to 
całkiem nieprawdopodobne, lecz takie rachunki 
prawdopodobieństwa dopuszczają zawsze 
możliwość wyjątku. Otóż istotnie dwa dni temu 
dotarł do nas względnie zrozumiały komunikat, 
całkiem przypadkowo. Bardzo radosny 
komunikat, gdyż skrupulatny dobór załogi 
jednak się opłacił. 

Ona jeszcze nie wie o tej wiadomości, na razie 
nie podaliśmy jej jeszcze do publicznych 
magazynów informacyjnych. My z agencji 
informacyjnej jesteśmy zdania, że nie 
powinniśmy się mieszać do spraw, które nas nie 
dotyczą. Nasze zadania są jasno sformułowane, 
nie jesteśmy psychologami. Ktoś przecież 
powinien być na tyłe kompetentny, by jej to we 
właściwy sposób powiedzieć. 

A przecież była to naprawde bardzo radosna 
wiadomość. Eksperyment udał się. Bo czy ktoś z 
nam współczesnych odważyłby się na serio mieć 
nadzieje, że spośród jedenastu członków załogi 
wróci dziesięciu? 

Tak, pana przypuszczenia są właściwe; 
owszem, to jest tragiczne. Ale mimo wszystko: 
gdy on postanowił wziąć udział w wyprawie, 
problem Nemanów był praktycznie rozwiązany, 
i to bez zarzutu. Czy głupi przypadek może coś 
zmienić w znaczeniu tego rozwiązania? 

Przełożyła Grażyna Werner 


Eric SIMON 


Urodzony w roku 1950 autor z NRD, znany w Polsce z tomu „Plerwsze 

podróże w czasie” (KAW 1981). Sympatyczny piearz, krytyk, znawca pol- 

skiej fantastyki przyjeżdżał kilkakrotnie do Polski zdobywając przyjaciół 
wśród naszych fanów | wydawców. 

LI. 


Brian W. zmidlsa 


(Appearance of Life) 


Coś ogromnego i coś bardzo małego: 
galaktyczne muzeum i przebrzmiała 
miłość. Jedno i drugie znalazło 

się w moim polu widzenia. 


Muzeum jest gigantyczne. W promieniu ty iąca lat 
świetlnych od Ziemi niezliczone światy dźwi 
sobie niewyobrażalnie stare budowle 0 tajemniczym 
przeznaczeniu. Muzeum na Normie jest jedną z nich. 

Przypuszczamy, że owo muzeum stworzył 
gatunek istot, które swego czasu uważały za 
panów galaktyki. Byli to Korlewalowie. Widmo 
Korlewalów zadomowiło się w świadomośc 
rodzaju ludzkiego na całej przestrzeni miedz; 
układami gwiazdowymi. Czasem Korlewalowie 
tawiani są jako demony, które kryją się w 
czekają stosownej 
chwili, aby w odwecie za czelność opanowania 
ich terytorium spaść nagle na ludzkość i zetrzeć 
ją w proch. Czasem zaś jawią się jako bogowie, 
którzy na boski sposób przerażający i samotni 
wędrują wśród pustki przestworzy, a ich siła i 
mądrość wykraczają poza naszą zdolność 
pojmowania. 

Obydwa przeciwstawne wyobrażenia o 
Korlewalach wypływają oczywiście z 
najgłębszych pokładów ludzkiego umysłu. W 
końcu i diabeł, i bóg są nadal naszymi 
nieodłącznymi towarzyszami. 

W każdym razie Korlewalowie rz: wiście 
istnieli i niektóre związane z nimi fakty są nam 
znane. Wiemy, że wkraczając w erę budowy 
galaktyk, zdążyli już zrezygnować ze słowa 
pisanego. Nazwa Korlewalów wyw: 
jedynej, jaką dysponujemy, próbki ich 
alfabetu, a mianowicie z inskrypcji zdobiącej 
fasadę gmachu na Lakarii. Wiem też, że nie byli 
istotami ludzkimi. 


porzezig lezipuy 


Świadczą o tym nie tylko rozmiary ich budowli, ale i to, 
że zawsze wznosili je na planetach, na których warunki 
nie sprzyjają człowiekowi. 

Nie wiemy natomiast, co ostatecznie stało się z Korle- 
walami. Z pewnością bardzo długo panowali i nikt nie 
zdołał ich pokonać - jedynie sam Czas. 

"Tam, gdzie nie staje wiedzy, wyobraźnia ma głos. Lu- 
dzie sądzą, że Korlewalowie popełnili coś w rodzaju zbio- 
rowego samobójstwa. Lub może na skutek wewnetrz- 
nych podziałów unicestwili się wzajemnie gdzieś w 
przestrzeni poza Naszą Galaktyką, poza zasięgiem stat- 
ków kosmicznych człowieka? 

Spotykamy też bardziej metafizyczne domniemania co 
do losu Korlewałów. Niewykluczone, że powodowani 
wymogami ewolucji, wyzwolili się ze Swej cielesności, a 
jeśli tak, kto wie, czy nie zamieszkują nadal swych pra- 
starych budowli, tyle że niepostrzegalni dla człowieka. 
Inna, bardziej jeszcze niezwykła teoria kładzie nacisk na 
Rozum utożsamiany z Kosmosem, wysuwa bowiem 
przypuszczenie, że jeśli tylko gatunkiem zawładnie idea 
opanowania galaktyki, na pewno cel swój osiągnie, a tak 
właśnie stało się z ludzkością, która po prostu wyobraziła 
sobie, że jej znakomici przodkowie nie istnieją. 

Cóż, teorii jest wiele, ja jednak zamierzałem opowie- 
dzieć o muzeum na Normie. 

Podobnie jak wszystko, także i Norma ma swoje tajem- 
nice. 

Muzeum wyznacza równik Normy. Owa budowla to 
jakby gigantyczny pas otaczający całą planetę, o długości 
około szesnastu tysięcy kilometrów. Co zastanawiające, 
szerokość pasa jest w różnych miejscach różna: raz wy- 
a dwanaście kilometrów, kiedy indziej dwadzieścia 

lwa. 

A oto podstawowa zagadka dotycząca Normy: czy jej 
topografia nie zmieniła się od zarania dziejów, czy też 
może osobliwości Normy to robota Korlewalów? Budo- 
wla bowiem równo dzieli planetę na północną półkulę 
lądową i południową oceaniczną. Po jednej stronie roz- 
ciąga się nieskończona równina usiana kraterami, wśród 
których hulają wiatry i błękitnawy śnieg. Po przeciwnej 
stronie kłębi się groźny ocean amoniaku, którego nie 
znaczą żadne wyspy, zamieszkują natomiast ogniste 
ryby i inne przystosowane gatunki. 

Na jednym z najszerszych odcinków budowli Korle- 
walów wznosi się dziwaczne skupisko gmachów. Kiedy 
przybywa tam ktoś z kosmosu, rad jest widokowi owego 
spiętrzenia. Po wylądowaniu statku kosmicznego wsiada 
czym prędzej do windy, wydostaje się na dach całej bu- 
dowli i odczuwa prawdziwą radość, że pośrodku tego 
niezbadanego symetrycznego wszechświata, którego 
znaczącą część ukształtowali właśnie Korlewalowie, 
ludzkość wzniosła owo bałaganiarskie pied-a-terre. 

Zatrzymałem się na chwilę obok statku, ogarniając 
wzrokiem bezmiar przestrzeni. Z chmury wyłaniało się 
wschodząc szkarłatne słońce i sprawiało, że cienie goniły 
po zda się nieskończonej równinie, na której stałem. Od- 
ległe morze huczało i zawodziło poza zasięgiem mojego 
wzroku. Miejsce było odludne, tyle że ja zdążyłem przy- 
wyknąć do samotności: na planecie, którą uważałem za 
swój dom, z trudem udawało mi sie spotkać innego czło- 
wieka nawet w ciągu całego roku, chyba że przy okazji 
bytności w Centrum Rozwojowym. 


Budowla wzniesiona na Normie przez człowieka góru- 
je ponad jednym z ogromnych wejść do muzeum. W jej 
skład wchodzi hotel dla gości, rozmaite biurowce, urzą- 
dzenia przeładunkowe oraz gigantyczne przekaźniki: 
ponieważ ściany muzeum nie przepuszczają widma e- 
lektromagnetycznego, wszelkie informacje z wnętrza 
budowli przekazywane są za pośrednictwem kabla prze- 
chodzącego przez wejście, po czym wysyła się je w pod- 
przestrzeni do innych rejonów Galaktyki. 

= kujemy cię, Poszukiwaczu. Witaj w Muzeum 
Normy. 

Słowa te wypowiedział android, który wpuścił mnie do 
śluzy powietrznej, a następnie zaprowadził do hotelu. 
Podobnie jak wszędzie, tak i tutaj wszelkie funkcje służ- 
by wypełniały androidy. W foyer zerknąłem na zegar z 
kalendarzem, po czym wzorem wszystkich podróżnych 
przybyłych na Normę puknąłem w mój naręczny kom- 
puter, ażeby się przekonać o aktualnym umiejscowieniu 
Ziemi w czasie. 


Ukołysany łagodnie muzyką alfa, przespałem świetlne 
przesunięcie, a nazajutrz zjechałem do samego mu- 
zeum. 


uzeum prowadzone było przez dwudzie- 

stoosobową ekipe, wyłącznie żeńską. Pani 

Dyrektor udzieliła mi wszelkich wyjaś- 

nień, które mogłyby być przydatne Poszu- 

kiwaczowi, pomogła wybrać pojazd do 
zwiedzania, po czym odeszła, a ja już sam miałem wie- 
chać do obiektu. 

Aczkolwiek zdołaliśmy opanować wiele sposobów 0- 
trzymywania metali jednocząsteczkowych, budowla 
Korlewalów na Normie wykonana została z metalu cał- 
kiem niepojętego. Na całej swej długości nie miała ani 
jednego złącza czy spoiny. Czy więcej, jakimś sposobem 
wieziła w sobie czy też emanowała światło, tak że sztucz- 
ne oświetlenie nie było wewnątrz w ogóle potrzebne. 

Poza tym była pusta. Na całej długości równika. To 
ludzkość, kiedy przejęła budowle tysiąc lat temu, prze- 
kształciła ją w muzeum zapełniając powoli gałaktyczny- 
mi rupieciami. 


iedziałem w pojeździe i posuwałem się na- 

przód, ale wbrew przewidywaniom wcale nie 

owładneęła mną myśl o nieskończoności. Przy- 

puszczalnie dążność do nieskończoności tkwi w 

ludzkich umysłach od czasu, kiedy pierwsi nasi 
przodkowie zdołali zliczyć na palcach do dziesięciu. Za- 
siedlanie kosmosu jeszcze bardziej wzmogło tę tenden- 
cje. Szczęście, którego doświadczamy jako gatunek, datu- 
je się od niedawna, od czasu osiągnięcia przez ludzkość 
swoistej dojrzałości; ono także sprzyja nastawieniu, aby 
wszelkie doraźne troski bagatelizować, skupiać się nato- 
miast na celach odległych. Sądzę jednak - jest to oczywiś- 
cie moje osobiste zdanie - że owa dążność do nieskończo- 
ności we wszystkich swych postaciach wywiera zgubny 
wpływ na bliskie stosunki między poszczególnymi jed- 
nostkami. Nawet kochamy tak, jak nasi planecie przypi- 
sani praszczurowie; w odróżnieniu od nich żyjemy cał- 
kiem osobno. x 

W lecie pewna własność światła niwelowała widome 
oznaki nieskończoności. Zdawałem sobie sprawe, że 
znajduję sie wewnątrz gigantycznej, ograniczonej prze- 
strzeni, ponieważ jednak światło uwalniało mnie od do- 
znań klaustro- czy agorafobicznych, dam sobie spokój z 
opisywaniem owego bezmiaru. 

Po upływie dziesięciu wieków ludzki dorobek zajął te- 
ren o powierzchni kilkunastu tysięcy hektarów. Androi- 
dy bezustannie rozmieszczały eksponaty. Zbiory znajdo- 
wały się pod stałą kontrolą elektronicznych kamer, toteż 
każdy mieszkaniec jakiejkolwiek cywilizowanej planety 
mógł poprzez podprzestrzeń, po skontaktowaniu się z 
muzeum, otrzymać w swoim pokoju trójwymiarowy ob- 
raz żądanego obiektu. 

Kluczyłem wśród ekspozycji niemal całkiem zdając się 
na przypadek. 


żeby zostać Poszukiwaczem, należało wyka- 

zać się cechami urodzonego odkrywcy. Prze- 

bywając jako dziecko w eksperymentalnej 

grupie do badania zachowań, objawiłem ta- 

kie cechy i natychmiast skierowano mnie na 
specjalne szkolenie. Uczęszczałem na nadprogramowe 
kursy traktujące o filozofii, rytmach Alfa, pewnych as- 
pektach tetrachotomii, synchronizacji apunktualnej, ho- 
moontogenezie i innych jeszcze zagadnieniach, co w re- 
zultacie uprawniało do tytułu Poszukiwacza Pierwszej 
Kategorii. Innymi słowy, sprawdzałem, ile jest dwa plus 
dwa w sytuacjach, kiedy innym dodawanie nawet nie 
postało w głowie. Kojarzyłem. Z przypadkowych części 
tworzyłem całości. - 

W kosmosie wypełnionym rozlicznymi elementami 
mój fach był wprost bezcenny. 

Przybyłem do muzeum z całym plikiem zamówień od 
różnorakich instytucji, uniwersytetów oraz osób prywa- 
tnych z całej Galaktyki. Każde z zamówień wymagało 
ode mnie owej szczególnej umiejętności - zdolności, wo- 
bec której holografia okazywała się bezsilna. Posłużę się 
przykładem. Akademia Audialna przy Uniwersytecie 
Paddin na planecie Rufadote pracowała nad hipotezą, że 
z upływem tysiącleci, stopniowo, ludzkie głosy generują 


coraz mniej fonów, czyli innymi słowy stają się coraz | 


cichsze. Każdy przyczynek do tej hipotezy, który udałoby 
mi się znaleźć w muzeum, byłby mile widziany. Akade- 
mia była w stanie obserwować całe muzeum za pomocą 
zdalnie sterowanej holografii, jednakże tylko zwiedzają- 
cy, który jest fizycznie obecny, jak ja, zdolny jest ucnwy- 
cić w zbiorach postać rzeczy; i jedynie dla Poszukiwacza 
zauważalne będą znaczące zestawienia. 

Samochód obwoził mnie wolno po ekspozycji. Na tere- 
nie muzeum rozmieszczono w różnych punktach auto- 
maty żywieniowe, toteż w ogóle nie musiałem tej instytu- 
cji opuszczać. Spałem w moim pojeździe, dogodnie wy- 
posażonym w koje. 

Drugiego dnia, zanim jeszcze rozpocząłem póranną 
przejażdżkę, zagadałem leniwie do stojącej w pobliżu 
kobiety-androida. 

— Lubi pani to porządkowanie eksponatów? 

— Jeszcze nigdy się tym nie zmeczyłam. - Miło sie do 
mnie uśmiechnęła. 

— Panią to interesuje? 

Nieskończenie. Dążenie do ustalonego schematu to 
podstawowy instynkt. 

— Czy zawsze pracuje pani w tym dziale? 

— Nie. Ale to mój ulubiony dział. Jak pan zapewne zau- 
ważył, klasyfikujemy tutaj wygasłe choroby, a raczej 
choroby, które by wygasły, gdyby nie muzeum. Moim 
zdaniem te mikroorganizmy są po prostu piękne. 

- Cały czas ma pani dużo pracy? 

- Naturalnie. Co miesiąc napływają nowe eksponaty. 
Wszystkie, od największych do najmniejszych, da sie tu 
umieścić. A może mogłabym coś panu pokazać? 

— Nie w tej chwili. Ile czasu zajmie wypełnienie całego 
muzeum? 

Przy obecnej skali wpływów pietnaście i pół tysiącle- 
ci. 

- Czy wchodziła pani kiedyś do pustej cześci mu- 
zeum? 

— Zdarzyło mi się stanąć na skraju pustki. To zatrważa- 
jące uczucie. Wole być zajęta dziełami człowieka. 

— I słusznie. 

Odjechałem, rozmyślając o ograniczeniach w rozumo- 
waniu androida. To ludzie narzucili przemyślnie owe 
ograniczenia - androidy nie były ich świadome. Dla and- 
roida jego wszechświat jest najwyraźniej nieskończony. 


| Dzięki temu łatwiej mu osiągnąć szczęście, tak jak nam 


pomaga w tym nasz własny obraz wszechświata. 

w miarę upływu dni napotkałem sporo zestawów i 
poszczególnych obiektów, które mogły być pomocne 
moim różnym klientom. Zanotowałem je wszystkie w 
naręcznym komputerze. 


iątego dnia zwiedzałem dokładnie dział po- 
święcony statkom kosmicznym i innym obiek- 
tom, które przetrwały od zarania galaktycz- 
nych podróży. 

Wiele eksponatów wywołało we mnie pewną 
emocję - emocję, na którą składa się głównie nostedonia, 
radość wywołana powrotem do przeszłości. A to dlatego, 
że w niejednym z nich ujrzałem odbicie czasu, kiedy 
ludzkie życie było całkiem odmienne, być może mniej 
bezpieczne, a z pewnością mniej surowe. 

Owa Pierwsza Era Galaktyczna — kiedy to meżczyźni, 
często w towarzystwie żon lub kochanek, by użyć ar- 
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Autor ten dosyć często gości na naszych łamach, ostatnio w 
numerach 3/87 | 11/87. Opowiadanie, które tym razem drukujemy jest 
dobrym przykładem ciekawego I charakterystycznago dla SF zjawiska: 
kledy czytamy antologię lub tom opowiadań jednego autora, nigdy nie 
Jesteśmy w stanie odgadnąć, które zostaną w pamięci, a które zagubią 
się w masie innych przeczytanych rzeczy. „Pozory życia” są dla 
piszącego te słowa jednym z takich „zostających” opowiadań. Nie 
bardzo wiadomo, dlaczego tak się dzieje, możemy się tylko domyślać, 
że autorowi udało się stworzyć obraz rezonujący z podświadomością 
czytelnika. Czy chodzi o poczucie bezmiaru czasu, który przyjdzie po 
nas? SF odkryta, że Jest to bardziej szokujące niż poczucie czasu, 
który już przeminął. Może działa tu świadomość, że jesteśmy na 
wierzchu, mamy więc przewagę nad tymi wszystkimi Cezarami, 
Napoleonami i Stalinami? Może siłę opowiadania stanowi pomyst 
Muzeum Świata? A może bardzo aldissowski temat o niemożności 
kontaktu między dwoma gatunkami istot rozumnych zamieszkujących 
kosmos — mężczyznami I kobietami? 
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chaicznych określeń na partnerki seksualne, w zupełnie 
prymitywnych maszynach wypuszczali się na duże od- 
ległosci - stanowiła zaczątek czasów, w których rozluźnił 
się związek pary ludzkiej, a ludzkość wkroczyła w nowy 
etap na drodze ku dojrzałości. 

Wszedłem do jednego ż pierwszych statków kosmicz- 
nych, zbudowanego jeszcze przed odkryciem podprze- 
strzeni. Jego rozmiary były niewielkie. Schyliłem ramio- 
na i krótkimi korytarzykami przedostałem sie do czegoś, 
co było pomieszczeniem wypoczynkowym dla pięciooso- 
bowej załogi. Metal, uszlachetniany przestarzałymi me- 
todami, niewiele się różnił od drewna. Meble, przynaj- 
mniej tak jak ja je tam znalazłem, nie wyglądały na za- 
projektowane dla ludzkich kształtów. Ówczesna moda 
miała na wzgledzie jakąś zupełnie złudną funkcjonal- 
ność. Mimo wszystko w wyglądzie wnetrza przetrwały 
cechy według mnie bardzo człowiecze: wytrwałość, od- 
waga, nadzieja. Owych pięciu ludzi, którzy tu niegdyś 
mieszkali, było moimi pobratymcami. 

Statek uległ zniszczeniu w próżni z powodu wady u- 


j rządzenia wymiany powietrza; ówczesne metody nie u- 


względniały wszczepiania tlenu do ciałek krwi, nie mó- 
wiąc o chirurgii genetycznej, która by uczyniła taką imp- 
lantacje dziedziczną. Całe wyposażenie i umeblowanie 
statku zachowane było w stanie sprzed wieków, od chwi- 
li gdy nastąpiła awaria. 

Podczas przeglądania szafek z osobistymi rzeczami, 
natrafiłem na cienkie kółko z pradawnego metalu, złota. 
Po wewnetrznej stronie widniała mała inskrypcja, wyko- 
nana dosyć topornie pradawnym pismem. Położyłem so- 


|. bie kółko na czubku kciuka i zastanawiałem się nad jego 


przeznaczeniem. Czyżby był to jakiś pierwotny środek 
antykoncepcyjny? 
Na ramieniu miałem zainstalowane muzealne oko. 


Włączyłem je i zwróciłem się do oficjalnego katalogu o | 


opisanie trzymanego przeze mnie obiektu. 

Odpowiedź hyła natychmiastowa. 

— Masz w ręku obrączkę wsuwaną na palec istoty 
ludzkiej w czasach, gdy przedstawiciele naszego gatun- 
ku charakteryzowali się mniejszą posturą niż obecnie — 
referował katalog. — Podobnie jak sam statek kosmiczny, 
obrączka datuje się z Pierwszej Ery Galaktycznej, choć 
przypuszcza się, że jest nieco starsza od statku. Wiek ob- 
rączki potwierdza naszą wiedzę o jej funkcji, w dużym 
stopniu symbolicznej. Noszono ją dla pokazania, że ko- 
bieta lub meżczyzna pozostaje w związku małżeńskim. 
"Ta akurat obrączka mogła być własnością dziedziczoną. 
w owych czasach zakładano, że małżeństwo winno 
trwać aż do urodzenia sie potomstwa, a może nawet do 
śmierci. Ludzka popułacja była wtedy równo podzielona 
miedzy osobi meskie i żeńskie, co uderzająco kontras- 
tuje z dziesięciokrotną przewagą kobiet w naszych 
gwiezdnych społeczeństwach. Stąd też idea wiązania się 
w pary na całe życie nie była wcale taka nielogiczna, jak 
to się może wydawać. W każdym razie obrączkę samą w 
sobie należy traktować jako niewinny przejaw nielogicz- 
ności, mający jedynie wyrażać niewolnicze podporząd- 
kowanie czy też zespolenie... 

Rozłączyłem się. 

Ślubna obrączka... Była przejawem komunikowania 
się za pomocą symboli. I w tym sensie mogła mieć zna- 
czenie dla pewnego profesora zajmującego się przeobra- 
żeniami w sferze awerbalnej, a korzystającego z moich 
usług. 

Ślubna obrączka... Zamknięty krąg miłości i myśli. 


Zastanawiałem się, czy ów konkretny związek małżeń- 
ski zakończył sie dla obojga partnerów na tym właśnie 
statku kosmicznym. Żaden z zachowanych rekwizytów 
nie dawał mi odpowiedzi. Znałazłem jednak jednowy- 
miarowe zdjęcie w plastikowych ramkach, które przed- 
stawiało meżczyzne z kobietą gdzieś na wolnym powi 
trzu. Uśmiechali się do rejestrującego ich urządzenia. 
Mieli płaskie oczy, co zdradzało nie wykorzystane jeszcze 
zasoby mózgowe, ale nie wyglądali pociągająco. Zauwa- 
żyłem, że stali przysunieci do siebie o wiele bardziej, niż 
nam by to w ogóle przyszło do głowy. 

Czyżby miało to coś wspólnego z ograniczonymi moż- 
liwościami fotografującego aparatu? A może tymczasem 
zaszły zmiany w społecznym rozumieniu pojęcia bli- 
skości? Czy to zagadnienie nie ma przypadkiem zwiszku 
z emisją decybeli poprzez ludzki głos, co mogłoby zainte- 
resować moich klientów z Akademii Audialnej? Niewy- 
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kluczone, że u nas narząd siuchu jest nieco bardziej wy” 
rafinowany niż u naszych przodków, gdy musieli tłoczyć 
się na jednej planecie pod dużym ciśnieniem atmosfe- 
rycznym. Te szczegółowe sprawy odłożyłem do dalszego 
rozpatrzenia. 

Jedna ze współ-Poszukiwaczek wyznała mi kiedyś żar- 
tem, że tajemnica wszechświata ukryia jest pod kluczem 
w muzeum i tylko ode mnie zależy, czy potrafię ją odna- 
leźć. 

— Rzecz okaże się bardziej realna, gdy urządzanie mu- 
zeum zostanie skończone - odparłem. 

— Ależ skąd - zaprzeczyła. - Wówczas tajemnica za- 
grzekana będzie już zbyt głęboko. Po prostu do tego cza- 
su zdążymy przenieść cały otaczający nas wszechświat 
do wnętrza budowli Korlewalów. Albo odnajdziesz to te- 
raz, albo już nigdy. 

— W każdym razie pomysł, że w ogóle może być coś 
takiego, jak tajemnica wszechświata, czy też klucz do 
jego poznania, jest wytworem ludzkiego umysłu. 

— Lub też umysłu, który ten ludzki umysł stworzył — 
zakończyła. 


ej nocy spałem w dziale poświęconym wczes- 
nym wyprawom galaktycznym i następnego, 
szóstego już dnia, podjąłem tam dalsze poszu- 
kiwania. 

Odczuwałem dziwne podniecenie, które 
było jakby poza i ponad nostedonią, nie chodziło też by- 
najmniej o zwykłe zainteresowanie starociami. Zmysły 
miałem wyostrzone. 

wjechałem pomiedzy dwadzieścia ogromnych stat- 
ków, które pochodziły z Drugiej Ery Galaktycznej. Naj- 
dłuższy z nich miał ponad pieć kilometrów i swego czasu 
zamieszkiwały w nim dziesiątki kobiet i mężczyzn. Była 
to era, kiedy nasz gatunek usiłował powołać w przestrze- 
ni kosmicznej całe imperia i poprzez całe lata świetlne 
przetransportować prymitywne obsesje o narodowym 
czy terytorialnym charakterze. Fakty wynikające z teorii 
względności z punktu skazywały tego typu usiłowania 
na niepowodzenie: wobec bezmiaru czasoprzestrzeni 
zarzucono je jako niepoważne. I nie jest paradoksem 
stwierdzenie, że wśród międzygwiezdnych tras ludzkość 
o wiele lepiej zgłębiła swoją własną naturę. 

Co prawda nie wchodziłem do środka tych behemo- 
tów, ale jakiś czas kreciłem sie między nimi i mogłem się 
przekonać, w jak brutalny sposób uwidoczniły się w me- 
talu technologie militarystyczne. Podobny brak umiaru 
już nigdy więcej nie miał miejsca. 

Z tyłu za behemotami androidy ustawiały nowe ekspo- 
naty. Obiekty muzealne przesuwały się w umieszczo- 
nych wysoko transporterach, przewożone bezszelestnie 
od wejścia do muzeum aż do miejsca przeznaczenia, 
gdzie opuszczano je na ziemię. Zbliżyłem się do rejonu 
rozładunku nowej partii obiektów, po czym przeszedłem 
wzdłuż szeregu półek. 

Leżały na nich rzeczy znalezione w kolonialnych do- 
mach lub statkach z owych poniekąd imperialnych cza- 
sów. Zdumiewała mnie ta kolekcja. Przedmioty mnożyły 
się wtedy na podobieństwo ludzi. W epoce niedojrzałości 
gatunku zmysł posiadania był dominujący. Ci dawno już 
nie żyjący ludzie najwyraźniej myśleli prawie wyłącznie 
o posiadaniu, w tej czy innej formie; jednakże, podobni 


androidom w analogicznych warunkach, nie byli w sta-. 


nie dostrzec ograniczeń, jakie narzucał im ich własny 
charakter cywilizacyjny. 

w całej tej rupieciarni przyciągnął moje oko niczym 
nie wyróżniający się sześcian. Boki miał gładkie i posre- 
brzane. Wziąłem go do reki i odwróciłem. Na jednej ze 
ścianek widniało niewielkie wgłębienie. Dotknąłem go 
palcem. 

Powoli wszystkie ścianki zrobiły się przezroczyste, a 
wewnątrz ukażała się trójwymiarowa głowa młodej ko- 
biety. Głowa odwrócona była do góry nogami. Oczy pa- 
trzyły na mnie. 

— Ty nie jesteś Chrisem Mailerem — odezwała się. — Ja 
rozmawiam tylko z mężem. Rozłącz się i odwróć mnie 
jak trzeba. ż 

— Twój mąż umarł sześćdziesiąt pięć tysięcy lat temu — 
odpowiedziałem. Odłożyłem jednak sześcian na półkę, 
poruszony troche faktem, że przemówił do mnie wizeru- 
nek z odległej płzeszłości. Wrażenie było tym wieksze, że 
zawierał w sobje poblask tamtego świata. * 
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ZwTociiem się do muzealnego KataiOgU O INIORMIACJE 
na temat obiektu. 

— według ówczesnego żargonu jest to tak zwany holo- 
con - wyjaśnił katalog. - Hologramowy obraz autentycz- 
nej kobiety, przy czym kopia jej mózgu umieszczona jest 
na prasowanym rdzeniu ze stopu germanowego. Holo- 
con generuje pozorne życie. Czy mam podać szczegóły 
techniczne? 

— Nie. Chciałbym znać jego pochodzenie. 

- zabrano go z niewielkiego, uzbrojonego statku ko- 
smicznego, z rakiety zwiadowczej, którą zbudowano w 
roku dwieście pierwszym Drugiej Ery. Jednostkę cześcio- 
wo zniszczyła bomba z planety Skandra. Wszyscy na po- 
kładzie zgineli, ale statek wszedł na orbitę wokół Skand- 
ry. Czy podać szczegóły dotyczące przebiegu starcia? 

— Nie. Czy wiadomo, kim jest owa kobieta? 

— zawartość półek to świeże nabytki, dopiero co skata- 
logowane. Dalsze eksponaty związane ze Skandrą wciąż 
napływają. Być może w późniejszym terminie otrzyma- 
my więcej danych. Sam sześcian nie jest jeszcze dokład- 
nie zbadany. Został tak uczulony, żeby reagować jedynie 
na emisję fal mózgowych męża kobiety. Holocony tego 
typu cieszyły sie popularnością wśród kobiet i mężczyzn 
z Drugiej Ery, którzy uczestniczyli w lotach między- 
gwiezdnych. W dowolnym punkcie kosmosu stanowiły 
ożywione pamiątki po towarzyszach życia. Celem uzy- 
skania dalszych informacji możesz... 

— Wystarczy. ś 

Posuwałem się do przodu, ale coraz wyraźniej odczu- 
wałem brak zainteresowania dla otaczających mnie obie- 
któw. Kiedy trafiłem na miejsce następnego rozładunku, 
zatrzymałem pojazd. 

Platformy nęśne opuszczały się z dachu, a niestrudzo- 
ne androidy rozładowywały je i w stojących obok skrzy- 
niach rozmieszczały półprzezroczyście opakowane to- 
wary. Większe sztuki przenosił dźwig. 

— Czy ten materiał pochodzi ze Skandry? - zapytałem 
katalogu. 

— Zgadza się. Może chcesz poznać historię planety? 

— To, zdaje się, planeta rolnicza? 

- Tak. Wyłącznie rolnicza i obsługiwana wyłącznie 
przez automaty. Ludzie nie schodzą tam na powierz- 
chnię. Pierwotnie prawo do planety rościły sobie komu- 
nistyczne Indie i osadnicy byli głównie, choć nie tylko, 
pochodżenia hinduskiego. Doszło do wojny z pobliskimi 
planetami Unii Panslawistycznej. Czy jesteś obeznany z 
tym nacjonalistycznym nażewnictwem? 

- Ata idiotyczna wojna jak się zakończyła? 

— Unia wysłała w kierunku Skandry statek bojowy. 
Gdy był już na orbicie, wysunięto z jego pokładu żądanie 
pewnych ustępstw, na które Hindusi nie mogli albo nie 
chcieli przystać. Następnie statek wysłał na planete jed- 
nostkę zwiadowczą w celu wynegocjowania układu. Uk- 
ład zawarto, jednakże pojazd, gdy już powtórnie wzbił 
się w przestrzeń i miał właśnie osiągnąć wnętrze rakiety 
macierzystej, eksplodował. Grupa skandryjskich ekstre- 
mistów podłożyła w nim bombę. Wczoraj oglądałeś ele- 
ment ocalony z jednostki zwiadowczej, dziś natomiast 
przejeżdżałeś koło samego statku bojowego. 


w odwecie za bombę, Panslawiści opylili planetę za- 
razkami Pantraxu K, choroby, która w przeciągu tygodni 
zlikwidowała tam wszelkie ludzkie życie. Laseczka Pan- 
traxu K słyneła z kłopotów, jakie sprawiało utrzymanie 
jej w izolacji, nic więc dziwnego, że statek też uległ ska- 
żeniu. Cała załoga zmarła. Przez wiele wieków obie ra- 
kiety: zwiadowcza i bojowa, a także planeta, odcięte były 
od reszty wszechświata. Nie trzeba dodawać, że obecnie 
zagrożenie infekcją nie istnieje. Powzięto wszelkie środki 
ostrożności. 

Pod wpływem zwiezłej opowieści katalogu pogrąży 
łem się w rozmyślaniach. 

Rozważałem przypadek Skandry, dziś już zupełnie 
nieistotny. Zagłada całego jednego świata pełnego ludzi, 
kolejny przejaw owej żądzy posiadania, która jak na ra- 
zie uwolniła nieco dusze ludzką ze swego uścisku. Czy 
jednak istnienie muzeum nie stanowi dowodu, że ślady 
tej żądzy pozostały, tylko że teraz przedstawia się ją u- 
czenie jako chęć zawładniecia nie tyle przedmiotami, co 
globalną przeszłością rodzaju ludzkiego, a nawet tym, co 
moja znajoma nazwała żastobliwie tajemnicą wszech- 
| świata? Powiedziałem wówczas, że w sferze psy- 
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chiki przyczyna i skutek funkcjonują na dosyć swobo- 
dnych zasadach, że żądza posiadania sama mogła stwo- 
rzyć poszukiwaną tajemnice, wszak nie ma polowania 
bez ustalonej zdobyczy. A jeśli już się ją odkryje? Wów- 
czas cały kompleks ludzkich spraw może ulec rozwikła- 
niu w glorii jednego wielkiego uproszczenia, .aż poziom 
motywacji obniży się do tego stopnia, że życie utraci swój 
sens, a w konsekwencji gatunek nasz, po wypełnieniu 
wszystkich zadań, obumrze i zginie. Podobny los mógł 
spotkać niezwyciężonych Korlewalów. 

Nie jesteśmy w stanie określić, do jakiego stopnia 
nieorganiczne i organiczne elementy wszechświata sta- 
nowią jedność, nim ostateczna śmierć cieplna dokona 
zrównania. Można jednak przypuścić, że służą sobie 
wzajemnie, aczkolwiek z zachowaniem właściwej hie- 
rarchii. Dzięki wiedzy, dzięki zawładnięciu ową tajemni- 
cą, z której żartowała moja znajoma, systemy organiczne 
obdarzone inteligencją mogą tworzyć jedność z otaczają- 
cym je wszechświatem. Owo zjednoczenie to przejaw 
osiągnięcia jakiegoś szczytu, pełni rozkwitu. A poza nim 
jest już tylko schyłek - metafizyczne odbicie drugiej zasa- 
dy termodynamiki! 


rzerwałem ten tok rozumowania i natychmiast 

zdałem sobie sprawę z dwóch rzeczy: po pier- 

wsze, że jako Poszukiwacz zdecydowanie 

wkroczyłem w etap zapowiadający jakieś od- 

krycie, a po drugie, że właśnie mam odebrać z 
rąk androida przedmiot, który ten wyładowywał z plat- 
formy nośnej. 

Kiedy wyjąłem go z przezroczystego opakowania, ka- 
talog objaśnił: 

— Obiekt, który trzymasz, został sprowadzony ze stoli- 
cy Skandry. Znaleziono go w mieszkaniu pary małżeń- 
skiej, Jean i Lana Gopalów. Pozostałe przedmioty pocho- 
dzą z tego samego źródła. Prosimy o odłożenie obiektu na 
to samo miejsce, w przeciwnym razie nasi pracownicy 
stracą rozeznanie. 

Był to holocon podobny do tego, który oglądałem po- 
przedniego dnia. Może troche wymyślniejszy. Obudowę 
miał bardziej wyszukaną, a przycisk tak dobrze ukryty, 
że natknąłem się na niego niemal przez przypadek. Co 
więcej, sześcian rozjarzył się od razu, tym bardziej ude- 
rzające było złudzenie, że trzymam w rekach ludzką gło- 
wę. 
— Ten holocon przeznaczony jest wyłącznie dla mojej 
byłej żony, Jean Gopal. Z tobą nie mam nic wspólnego. 
Proszę się rozłączyć i uprzejmie zwrócić mnie Jean. 
Mówi Chris Mailer. 

Wizerunek zniknął. W rekach trzymałem jedynie sześ- 
cian. 

W głowie zaroiło mi się od pytań. 

Sześćdziesiąt pięć tysięcy lat temu... 

Ponownie nacisnąłem wyłącznik. Tamten patrzył mi 
prosta w oczy i mówił niezmiennym tonem: z 

— Ten holocon przeznaczony jest wyłącznie dla mojej 
byłej żony, Jean Gopal. Z tobą nie mam nic wspólnego. 
Proszę się rozłączyć i uprzejmie zwrócić mnie Jean. 
Mówi Chris Mailer. 

To niewątpliwie wszystko, co pozostało z Chrisa Maile- 
ra. Jego twarz robiła ogromne wrażeńie. Miał wyraziste 
rysy: wysokie czoło, długi nos, mocną szczękę. Szare 
oczy były szeroko rozstawione, usta pełne, ale mocne. 
Nosił zgrabną brązową bródkę, tu i ówdzie przetykaną 
siwizną. Włosy na skroniach także miały siwe pasma. 
Twarz pozbawiona była zmarszczek i na ogół prezento- 
wała się dziarsko, choć miała w sobie coś melancholijne- 
go. Wskrzesiłem Mailera z elektronicznych otchłani i 
zmusiłem, żeby jeszcze raz pojawił się.w urządzeniu. 

— Skomunikuje się teraz z byłą żoną — powiedziałem. 

Kiedy załadowałem holocon do pojazdu i jechałem z 
powrotem na miejsce upatrzone poprzedniego dnia, zda- 
wałem sobie sprawe, że moje poparte treningiem zdol- 
ności sprzyjają mi i wskazują droge. 

W tym przypadku miał miejsce zarówno zbieg okolicz- 
ności, jak i pewna sprzeczność - chyba że tak mi sie tylko 
zdawało, bo i zbiegi okoliczności, i to, co nazywamy 
sprzecznościami, są bardziej domniemane niż rzeczy- 
wiste. W końcu nic aż tak dziwnego, że jednego dnia 
natknąłem się na holocon żony, a nazajutrz na ten nale- 
żący do męża. Oba rozładowywane w tym samym rejo- 
nie planetarnym, oba dostarczono do muzeum w ra- 


mach jednego przedsięwzięcia. Sprzeczność natomiast 
była bardziej interesująca. Kobieta mówiła, że rozmawia 
wyłącznie ze swoim mężem, a meżczyzna, że tylko z byłą 
żoną. Czyżby wchodziła w gre jeszcze inna osoba płci 
żeńskiej? 

Przypomniałem sobie, że kobieta, jean, sprawiała wra- 
żenie młodej, podczas gdy mężczyzna, Matler, nie był już 
pierwszej młodości. Kobieta znajdowała się na planecie, 
na Skandrze, Mailer zaś w statku zwiadowczym. W tam- 
tej wojnie, która w rezultacie wszystkim przyniosła 
śmierć, stali po przeciwnych stronach barykady. 

Okazało się,że po sześciuset pięćdziesięciu wiekach nie 
sposób wyjaśnić, jak doszło do takiej sytuacji. Jednakże 
dopóki submolekularna struktura komórek holoconu za- 
wierała energie, istniała szansa, że uda się zrekonstruo- 
wać ów błahy wycinek przeszłości. 

Nie znaczy to wcale, że wiedziałem, czy holocony zdo- 
łają ze sobą rozmawiać. 

Ustawiłem oba sześciany na tej samej półce, w odle- 
głości jednego metra. Włączyłem przyciski. 


drodziły się wizerynki dwóch głów. Spoglą- 
dały wokół jak żywe. Pierwszy odezwał się 
Mailer, bacznie wpatrując się ponad półką w 
głowę kobiety. . 

— Jean, kochanie, to ja, Chris, mówię do 
ciebie po całym tym długim czasie. Nawet nie wiem, czy 
powinienem, ale po prostu muszę. Poznajesz mnie? 

Pomimo że wizerunek Jean przedstawiał kobietę o wie- 
le młodszą od Mailera, miał jednak mniejszą jaskrawość i 
większą ziarnistość, spowodowane pośledniejszą jakoś- 
cią hologramu. 

— Chris, to ja, twoja żona, twoja mała Jean. A to dla cie- 
bie, gdziekolwiek jesteś. Wiem, że mamy ze sobą kłopoty, 
ale... Kiedy byliśmy razem, Chris, nigdy nie potrafiłam ci 


| tego powiedzieć, ale ja naprawdę lubię nasze małżeń- 


stwo... jest dla mnie strasznie ważne i chce, żeby trwało 
nadal. Całuję cie, niezależnie od tego gdzie jesteś. Dużo o 
tobie rozmyślałam. Mówiłeś... zresztą sam wiesz, co mó- 
wiłeś, ale mam nadzieje, że jeszcze ci na mnie zależy. 
Pragnę, żeby tak było, bo mnie na tobie bardzo zależy. 

— Jean, kochanie, mineło już kilkanaście lat, odkąd się 
rozstaliśmy — odrzekł Mailer. - Zdaję sobie sprawe, że w 
końcu zburzyłem nasze małżeństwo, ale byłem młody i 
głupi. Nawet wtedy coś mnie w środku ostrzegało, że 
popełniam błąd. Udawałem, że jestem przekonany o bra- 
ku uczucia z twojej strony. Ale tobie przez cały czas na 
mnie zależało, prawda? 

— Nie dość, że mi zależy, to w przyszłości spróbuje 
okazywać ci więcej głebszych. uczuć. Chyba teraz lepiej 
cię rozumiem. Wiem, że w kilku sprawach bardziej mo- 
głam wyjść naprzeciw twoim oczekiwaniom. 

Stałem zafascynowany i zmieszany tym dialogiem, peł- 
nym przeróżnych niedomówień, których ja nie byłem w 
stanie zrozumieć. Przysłuchiwałem się rozmowie istot 
prymitywnych. Wizerunek twarzy kobiety miał w sobie 
pewną żywość, a nawet, jeśli pominąć płaskie oczy i nad- 
mierne owłosienie, można by uznać, że Jean była ładna — 
z tymi zmysłowymi ustami i wielkimi oczyma. Ale pomy- 
śleć, że było dla mnie oczywiste, iż może mieć mężczyz- 
nę na własność, i że on funkcjonował wedle tych samych 
zasad! Podczas gdy Mailer wysławiał się wolno i z namy- 
słem, choć płynnie, Jean mówiła pośpiesznie, kręcąc 
przy tym głową, zacinała się i sama sobie przerywała. 

"Teraz mówił Mailer: 

— Nie wiesz, co to znaczy żyć z uczuciem żalu. Przynaj- 
mniej, kochanie, mam nadzieję, że nie wiesz. W odróż- 
nieniu ode mnie nigdy nie rozumiałaś, co to jest żal i róż- 
ne jego przejawy. Pamietam, jak kiedyś, tuż przed na- 
szym zerwaniem, powiedziałem, że jesteś powierzchow- 
na. A to dlatego, że wystarczyło ci życie w teraźniejszości, 
przeszłość czy przyszłość nie miały dla ciebie żadnego 
znaczenia. Swego czasu było to dla mnie nie do pojecia, 
po prostu z tego powodu, że zawsze żyłem i przeszłością, 
i przyszłością. Nigdy nie wracałaś do rzeczy, które minę- 
ły ani tych szczęśliwych, ani smutnych, a ja nie mogłem 
tego ścierpieć. Że też taki drobiazg stanął na drodze na- 
szej miłości! Poza tym ten romans z Gopalem. Czułem się 
zraniony i wybacz, ale to, że on był czarny rozjątrzyło 
jeszcze rane. Jednakże nawet w tej sytuacji powinienem 
był wziąć na siebie większą część winy. Jean, byłem wte- 
dy o wiele bardziej zarozumiały niż teraz. 


— Jak wiesz, nie jestem zbyt dobra w roztrząsaniu tego, 
co było - powiedziała. - Żyję każdym nadchodzącym 
dniem. A to uwikłanie się z Lanem Gopalem... cóż, przyz- 
naję, że mi się podobał... sam wiesz, że łaził za mną, a ja 
nie potrafiłam się oprzeć... właściwie nie winie Łana... 
Był bardzo kochany, ale chce, żebyś wiedział, że teraz to 
już skończone, naprawdę skończone. Znowu jestem 
szczęśliwa. Należymy tylko do siebie. 

— Ciągle mam uczucie, Jean, że z mojej strony zawsze 
tak było. To już chyba dziesięć lat, odkąd poślubiłaś Go- 
pala. Kto wie, czy o mnie nie zapomniałaś, kto wie, czy 
ten holocon w ogóle cię ucieszy? 

Kiedy tam stałem, nie mogąc zaprzestać słuchania, 
dwa wizerunki wpatrywały się w siebie i rozmawiały, 
choć się nie porozumiewały. 

— Różnie myślimy, to znaczy w różny sposób — powie- 
działa Jean, opuszczając wzrok. - Sam lepiej to wyjaś- 
nisz... zawsze miałaś intelektualne zacięcie. Wiem, że 
mną pogardzasz, bo nie jestem inteligentna, czy niemam 
racji? Nieraz mówiłeś, że łączy nas komunikacja poza- 
werbalna... Nie bardzo wiem, co powiedzieć. Poza tym, 
że było mi smutno, kiedy widziałam, jak wyruszasz na 
następną wyprawe i jedziesz obrażony i wściekły, i bar- 
dzo chciałam... ach, jak widzisz, twoja biedna żona usiłu- 
je skompensować swoje niedostatki i przesyła ci ten holo- 
con. Chris, najdroższy, dołączam ucałowania i mam na- 
dzieję, że... no, wszystko... że wrócisz do mnie na Ziemię 
i że sprawy między nami ułożą się tak jak dawniej. Nale- 
żymy do siebie, a ja wcale nie zapomniałam. 

Mówiąc to, była coraz bardziej podniecona. 

— Wiem, Jean, że wcale nie chcesz, żebym wrócił — ode- 
zwał się Mailer. - Nie można cofnąć czasu. Ale kiedy 
nadarzyła się okazja, musiałem się z tobą porozumieć. 
Podarowałaś mi holocon piętnaście lat temu i od tej pory 
mam go przy sobie podczas wypraw. Już po rozwodzie 
zaciągnąłem się do floty najemników kosmicznych. Wal- 
czymy teraz po stronie Panslawistów. Dowiedziałem sie 
właśnie, że lecimy na Skandre, choć pobudki nie są 
najszlachetniejsze. Tak więc zamówiłem ten holocon i 
wierzę, że będzie okazja, aby ci go dostarczyć. A moja 
wiadomość jest doprawdy prosta: jeśli uważasz, że jest 
coś do przebaczenia, to ci przebaczam. Mineło tyle lat, a 
ty, Jean, ciągle jesteś mi bardzo droga, choć ja znacze dla 
ciebie mniej niż nic. 

— Chris, to ja, twoja żona, twoja mała Jean. A to dla cie- 
bie, gdziekolwiek jesteś. Wiem, że mamy ze sobą kłopoty, 
ale... Kiedy byliśmy razem, Chris, nigdy nie póftafiłam ci 
tego powiedzieć, ale ja naprawdę lubie nasze małżeń- 
stwo... jest dla mnie strasznie ważne i chcę, żeby trwało 
nadal. - 

— Przedziwne, że przybywam jako wróg na planetę, 
którą przypuszczalnie od czasu, kiedy wyszłaś za Gopa- 
la, uważasz za ojczystą. Zawsze wiedziałem, że ten petak 
nie wróży nic dobrego wślizgując się pomiędzy nas. Po- 
wiedz mi, że jak długo opiekuje sie tobą, bez względu na 
to, co robi poza tym, nie żywię do niego urazy. 

Wtedy ona rzekła: 

— Całuję cię, niezależnie od tego, gdzie jesteś. Dużo o 
tobie rozmyślam... 

— Mam nadzieje, że dzięki niemu w ogóle o mnie za- 
pomniałaś. Należy mi się to od niego. Ty i ja byliśmy kie- 
dyś dla siebie wszystkim i już nigdy potem życie nie była 
dla mnie tak szczęśliwe, choćbym nie wiem co udawał 
przed ludźmi. 

— Mówiłeś... zresztą sant wiesz, co mówiłeś, ale mam 
nadzieję, że jeszcze ci na mnie zależy. pragne, żeby tak 
było, bo mnie na tobie bardzo zależy... Nie dość, że mi 
zależy, to w przyszłości spróbuje okazywać ci wiecej 
głębszych uczuć. Chyba teraz lepiej cię rozumiem. 

Jean, kochanie, to ja, Chris, mówię do ciebie po całym 
tym długim czasie. Nawet nie wiem, czy powinienem, ale 
po prostu muszę. 


dwróciłem się. Nareszcie zrozumiałem. To 
tylko owe niepojęte rzeczy, o których mówiły 
wizerunki, tak długo skrywały przede mną 
prawde. . 

Obrazy mogły ze sobą rozmawiać dzieki 
temu, że przerwa w wypowiedzi jednego wyzwalała ko- 
lejną kwestię drugiego. Jednakże to, co miały do powie- 
dzenia, zostało zaprogramowane jeszcze przed ich spo- 
tkaniem. Każdy dostał rolę do odegrania i nie był w stanie 


wyjść poza nią ani o krok. Niezależnie od wypowiedzi 
drugiego wizerunku, oba ograniczone były do tego, co 
zostało z góry ustalone. Kobiecie, która miała mniej do 
powiedzenia od mężczyzny, szybciej wyczerpał się za- 
Sób tekstu i po prostu zaczeła swoją paplanine od począt- 
ku. 

Holocon Jean powstał jakieś pietnaście lat przed holo- 
conem Mailera. Ona mówiła z czasu, gdy byli jeszcze 
małżeństwem, on natomiast w ileś lat po rozwodzie. Każ- 
dy wizerunek wypowiadał się w oderwaniu od drugiego 
— nigdy nie było między nimi dialogu... 

Te banalne wnioski przeleciały mi przez myśl i znik- 


zajęły mnie ważniejsze problemy. 

Wraz ze swą krzątaniną wokół posiadania odszedł 
człowiek Drugiej Ery. 

Przemineli także boscy Korlewalowie. Przynajmniej 
tak nam się zdaje. Otaczają nas ich wytwory, po samych 
jednak Korlewalach nic nie zostało. k, 

"Tak jak nam niedostępny ”jest nawet ślad po nich, ja nie 
istniałem dla Jean i Mailera, choć w pewien sposób na 
mnie reagowali. . 

Jako Poszukiwacz Pierwszej Kategorii wykonałem 
swoje zadanie z nawiązką. Uzyskałem ostateczną całość 
większą od poszczęgólnych części razem wziętych. Od- 
nalazłem to, co moja wesoła znajoma nazwała tajemnicą 
wszechświata. 

Podobnie jak wizerunki, które oglądałem, galaktyczny 
rodzaj ludzki był zaledwie projekcją. To Korlewalowie 
nas stworzyli — nie jako oryginalne stworzenia obdarzo- 
ne wolną wolą, lecz jako swego rodzaju reprodukcje. 

Nigdy nie da się tego dowieść, to sprawa wyłącznie 
intuicji. A ja nauczyłem się mojej intuicji zawierzać. Tak 
jak owe uwięzione wizerunki, rodzaj ludzki słabnie stop- 
niowo, coraz gorzej słysząc zaprogramowane odpowie- 
dzi. Tak jak oni, dryfujemy wszyscy w coraz większym 
oderwaniu od siebie,-tracąc wyrazistość. Tak jak oni je- 
steśmy przeklęci aż do źródła, ponad gruzami przeszłoś- 
ci, ponieważ kopiom nie jest dana twórcza przyszłość. 

Oto było moje gigantyczne uproszczenie, moje zjedna- 
nie z otaczającym wszechświatem! Rozkwit poprzedza- 
jący upadek. 


leż nie, moja idea jest bezsensowna! Coś 

mnie opeętało! Wnioskowanie pozbawione 

było jakichkolwiek podstaw. Wiem, że nie 

ma ostatecznej tajemnicy wszechświata; w 

każdym razie, jeśli przyjmiemy, że ludzkość 
to tylko wytwór Korlewalów, kto w tej sytuacji „wytwo- 
rzył” ich samych? Pierwotne pytanie zaledwie cofneło się 
o jeden stopień. 

Każdy jednak poziom istnienia posiada klucz do swej 
zasadniczej zagadki. Owe klucze pozwalają różnym po- 
staciom życia albo wznieść się na skali egzystencji, albo 
znaleźć się w położeniu bez wyjścia — rozkwitnąć lub 
ulec zagładzie. 4 

Ja odnalazłem klucz, który przywiódłby rodzaj ludzki 
do uwiądu i śmierci. Bo wszechświat nie jest ludziom 
dany, jedynie drobny jego wycinek. 


puściłem muzeum. Na pokładzie mojego stat- 

ku odleciałem z Normy. Nie udałem się w 

drogę powrotną do rodzimego świata. Za- 

miast tego wyruszyłem na odludną planetę, 

na której zamierzam doczekać końca moich 
dni, z nikim się nie komunikując. Niech sądzą, że spotka- 
ło mnie jakieś osobiste nieszczęście, a nie że wpadłem na 
trop powszechnej katastrofy. Gdybym się tym z kimś 
podzielił, poczucie rozkładu, które tkwi we mnie, mogło- 
by się rozprzestrzenić. 

I to nieodwołalnie. 

Byłem do tego stopnia zdruzgotany psychicznie, że do- 
piero kiedy dotarłem do tej jałowej ziemi, przypomnia- 
łem sobie. czego zaniedbałem w muzeum. Zapomniałem 
wyłączyć holocony. 

Mogą tam tak stać i ciągnąć swoją nie kończącą się roz- 
mowę, dopóki nie wyczerpie się energia. Dopiero wów- 
czas dwie gadające głowy zapadną w błogosławioną ni- 
cość i przestaną istnieć. 

Ucichną dźwieki, zgasną obrazy, pozostanie cisza. 


„ Przełożyła 
Katarzyna Heidrich-Żurkowska 
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PRZYNOSZĄC TEN ŁUD ZE SOGĄ. 
POWINIEN 60 ZOSTAWIĆ TAM, GUZIE 
BYŁ .,.. PIORONOWIEC ZAWSZE w 
KOŃCU PRZYNIESIE NIESZCZĘŚCIE , 


LĘKAM SIĘ O 
NIEGO BRĄTA.... 


DRŻGRAD ZNIKNĘŁY 
ZOSTAWIE TO. 


SZUKAJCIE G0 I 
NIE MOŻE TAK ODEJŚĘ 


NAD FONEM ROZESŁANI PRZEZ SZORDA 

ŁODZIE WRÓCILI Z NICZYM, NIGDY WIĘCEJ 

| NIE UJRZĄNO W SKERHRONDZIE DAZGAADA, 
pz NIKT NIE DOWIEDZIĄŁ SIĘ, DOKĄD ODSZEDŁ, 
ANI CO NADISRE W POZEGNALNYM 

Ę ŁIŚCIE DO SIOSTRY, 
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o łatwa robota, aiotóye: powiedział facet w szarym 
— kapeluszu. — Dostaniecie całą forsę i nie chcę was 
więcej widzieć - dodał rysując laską znaki na pia- 


sku. 

- My ciebie też - mruknął młodszy. 

Facet uśmiechnął się i wyjął z kieszeni kopertę. 

— Oto forsa - powiedział, przyglądając się własnym butom. - 
Jutro o dziewiątej bedzie sam. Tu jest numer pokoju i fotogra- 
fia. 

Położył kopertę na brzegu ławki i odszedł żwirową alejką. Sta- 
roświecka laska zakończona srebrną główką konia z każdym 
jego krokiem zakreślała niewielki łuk. 

Młodszy wziął koperte, nie otwierając włożył ją do kieszeni i 
wyłuskał z papierka gume do żucia. 


ŻUPE 
INTE 


Starszy zapukał, a młodszy stanął przy ścianie i rozluźnił wę- 
zeł krawata. Drzwi uchyliły się. 

— jestem detektywem hotelowym - powiedział starszy i poka- 
zał  ZYBWKZ którą wspólnie wykonali wczoraj domowym spo- 
sobem. 

— Słucham? - rozległo się zza drzwi. — O co chodzi? 

wg platym wejść - szepnął starszy. — Zaraz tu będzie zbiego- 
WISKO. 

Mężczyzna zza drzwi wysunął głowe. Młodszy uśmiechnął się 
do niego. Starszy spojrzał w lewo i prawo. Nikogo na korytarzu 
nie było. 

Wchodząc uderzył mężczyznę pięścią w brzuch, a kiedy ten 
zgiął sie, poprawił od dołu i silnym pchnięciem rzucił mężczyznę 
na środek hotelowego pokoju. 
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Wojciech Jankowski 


- Dał od razu całą forsę - powiedział. - Nie podoba mi się. 

— Dlaczego? - przeciągnął się starszy. — Sądzi, że dopadnie nas, 
jeżeli nawalimy. 

- My nie nawalamy. I on o tym wie. Ale on może... 

— Nic nie może - przerwał starszy. — Dał forse, reszta go nie 
obchodzi. 

— Chce nas w coś wrobić - powiedział młodszy i obejrzał się za 
wysoką dziewczyną w białej bluzce z koronki. - Dziwny facet! 
Coś w nim jest niewyraźnego. 

Starszy wstał z ławki, obciągając poły marynarki. 

— Przesadzasz. W co nas można wrobić? I dlaczego? 

Młodszy wzruszył ramionami. 

Poszli alejką w kierunku przeciwnym do tego, w którym od- 
szedł facet z laską. Starszy zatrzymał się chwilę i popatrzył na 
dzieci biegające nad stawem. Dalej kilku mężczyzn zabawiało się 
modelami statków sterowanymi radiem. 

— Pójdziemy jutro bez broni - powiedział. 

— Nie lubię chodzić bez broni - rzekł młodszy podnosząc piłkę, 
która potoczyła się po alejce i podał ją pięcioletniemu chłopcu w 


czapce z daszkiem. 

N nie dalej i zawrócili zatłoczonym chodnikiem w kierunku 
hotelu. Przeszli przez hol i dotarli do wind akurat wtedy, 

kiedy lewą opuszczały dwie starsze panie przebrane za nastola- 

tki. 

Prawą winde wypełniał w połowie gruby łysol z pekińczykiem 
w objęciach. Windziarz zasunął staroświecką kratę i ruszyli w 
górę. 

Łysol z pekińczykiem jechał na trzecie pietro. Starszy przepuś- 
cił ich przycisnąwszy się do ściany windy i nie patrząc na win- 
dziarza zadysponował: 

— Dwunaste! 

Korytarz dwunastego piętra wysłany był chodnikiem o barwie 
dojrzałych śliwek. Podobną barwe miały opatrzone porcelano- 
wymi tabliczkami drzwi do pokojów i pozbawione tabliczki 
drzwi wiodące na klatkę schodową. 

Schodząc na dziesiąte piętro nie spotkali nikogo. Tym razem i 


astępnego dnia rano zaparkowali samochód parę przecz- 


drzwi, i chodnik były brązowe. 


Młodszy wszedł za nim i zamknął drzwi na klucz, zostawiając 
go w zamku. Starszy wkładał już rękawiczki. 

Meżczyzna siedzący na kanapie patrzył na nich mrugając za- 
czerwienionymi powiekami. Z wargi spływała mu krew. 

Starszy pochylił się i wyjął z rozedrganych dłoni swoją wizy- 
tówkę. wii ja do kieszeni, poklepał meżczyzne po policzku i 
powiedział: 

= Spokojnie, nie denerwuj się. 

Młodszy wkładał rekawiczki. 

- 000...0 co chodzi? - wyszeptał siedzący na kanapie. 

— Ani słowa — ostro powiedział młodszy i wsunął dłoń pod połę 
marynarki, pod którą nie było broni. 

Mężczyzna znieruchomiał. Starszy otworzył drzwi łazienki. 
Przeszukał szafę w ścianie, pochylił się zaglądając pod łóżko. 
Młodszy wytarł chustką klamkę i tkwiący w zamku klucz. 

- Chcemy pogadać - powiedział starszy. - Ktoś cię nie lubi, a 
my możemy ci pomóc. 

- Jeżeli będziemy chcieli - dorzucił młodszy. 

- Wy nie jesteście hotelowymi detektywani — powiedział meż- 
czyzna z kanapy. . 

- Jak to zgadłeś? - teatralnie zdumiał się młodszy. 

— Ja nie rozumiem. Nie wiem o co wam chodzi - wyjąkał męż- 
czyzna. 

— Wiesz — przeciągle powiedział starszy — wiesz synu. 

- Widzisz, to jest tak — wtrącił młodszy — nam się trochę spie- 
szy. 

Starszy poklepał meżczyznę po ramieniu. 

- Zacznij mówić - powiedział. 

Młodszy przeglądał półki szafy. Potem otworzył walizkę leżącą 
pod jasnym płaszczem. 

— Prosze, prosze - powiedział podnosząc dłoń z dyndającym 
na palcu rewolwerem — nasz gospodarz miał pukawkę. W waliz- 
ce ją trzymał, frajer, a nie w garści. 

- I tak by mu nie pomogła. 

- Naładowaną — ciągnął młodszy. 

Wcisnął bębenek i przyłożywszy siedzącemu na kanapie meż- 
czyźnie rewolwer do czoła nacisnął spust. Kurek odchylił się. 

Mężczyzna wstrzymał oddech, twarz mu zbladła, czoło pokry- 
ły kropelki potu. 
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- Kto cię nie lubi? - spytał młodszy. - Mów szybko, bo palec mi | 


się coraz bardziej zgina. 

— Naprawdę nie wiem. Ja nic nie rozumiem. Nie wiem. 

- Nie wie - starszy rozłożył ręce. - A może pomyliliśmy 
drzwi? 


Młodszy palcem lewej ręki opuścił kurek i odjął rewolwer a 


czoła siedzącego na kanapie. 

Meżczyzna poruszył się i dostał w twarz łufą rewolweru. 

— Nie ruszaj się - ostrzegł starszy. - Możesz mrugać, jeśli już 
musisz. 

— I mówić - dodał młodszy. 

Meżczyzna siedział bez ruchu. 

Starszy klepnął go znienacka po udzie. 

— Musieliśmy pomylić drzwi, co? Wzieliśmy cię za kogoś inne- 
go. 

Meżczyzna nie zareagował. 

Młodszy odłożył rewolwer na półkę szafy i obejrzał wiszące w 
niej krawaty. Wybrał jeden z brązowego surowego jedwabiu. 

— Przepraszamy cię, stary — rzekł starszy ujmując siedzącego 
za przeguby - powiedz, jak mamy ci to wynagrodzić. 

Młodszy zarzucił mężczyźnie krawat na szyję i zacisnął. Męż- 
czyzna szarpnął się, ale uda starszego przytrzymały mu nogi, a 
dłonie nie rozluźniły chwytu wokół przegubów. 


musieli długo czekać na windę. Nie było w niej nikogo 
poza windziarzem, starym meżczyzną o szarej twarzy i 
pustych oczach. 

Piętnaście kilometrów za miastem młodszy wydobył z kieszeni 
klucz opatrzony wąską tabliczką i podał starszemu, a ten otwo- 
rzył okno i odrzucił klucz w krzaki rosnące przy drodze. 

— To była prosta robota - powiedział starszy. — Facet wcałe się 
nas nie spodziewał. 

- Właśnie, był cholernie zdziwiony. 

— Miałeś rację - mruknął starszy w zamyśleniu - coś w tej 
robocie jest nie tak. 


A ni w korytarzu, ani na schodach nie spotkali nikogo. Nie 


łodszy odsunął firanke i wyjrzał na błyszczący w słońcu 
ocean. 
— Masz zamiar tak to zostawić? 

- Dostaliśmy zlecenie. Zrobiliśmy robote, wzieliśmy forsę. Ko- 
niec — rzekł starszy i dopił kawę. 

Młodszy wrócił na fotel naprzeciw starszego. 

- Przeczytaj - uderzył dłonią w gazetę - to nie był facet z bran- 
ży. Historyk z uniwersytetu. Komu taki mógł przeszkadzać?! 

— Ale komuś przeszkadzał, nie? 

- Rany! = zdenerwował się młodszy. - Nie wygłupiaj sie! 

— Zostaw tę sprawę! 

— Nie! - Młodszy zerwał się z fotela. — Od lat czytam te ich kry- 
minalne kawałki. Dawno zauważyłem, że zaczeły się dziać dziw- 
ne rzeczy. Piszą o czymś, co wygląda na robotę zawodowców na 
ludziach, których zawodowcy nie powinni tykać. Teraz my zro- 
biliśmy taką robote. 

Starszy wziął gazetę ze stołu i wrzucił do kosza na śmieci. 

— Wdepneliśmy w coś, dobra, ale mamy to za sobą i żyjemy 
jakby tego nie było. 

- Główno! - krzyknął młodszy. - Musimy się tym zająć. 

— Zrobić robotę i o nic nie pytać - starsży otworzył szafę i wyjął 
szarą marynarkę - to jest podstawowa zasada. 

— Nie wychodź. Musimy pogadać. 

Starszy wzruszył ramionami, rzucił marynarkę na krzesło i 
usiadł na drugim założywszy nógę na nogę. 

„7 Ile lat pracujesz w fachu? - zapytał młodszy. - Trzydzieści. I 
co z tego masz? Trochę forsy w banku? Akurat na koszty pogrze- 
bu. " 

- Więcej — uśmiechnął się starszy. 

— Ale ja nie chcę majac pięćdziesiąt lat uganiać sie z rewolwe- 
rem w łapie. Chcę być bogatym piećdziesiecioletnim facetem. 

— Jasne, w twoim wieku też chciałem. 

- Czuję tu - młodszy zignorował ironiczny ton starszego - gru- 
bą forsę. To musi być duży, zupełnie nowy interes, do którego nie 
dobrali się ludzie z branży. Mam zamiar włączyć się do tego inte- 
resu. Z tobą albo bez ciebie. 

— Ze mną albo beze mnie? - powoli zapytał starszy. 


domy przedmieścia. Starszy wyłączył radio i zapytał. 
- Co robimy? W tej robocie ty jesteś szefem. 
— Jutro rano pójdę do czytelni i wygrzebię wszystko, co pisali o 
zabójstwach. 
- A ja mam przygotować jedzenie i dąć ci buzi, kiedy wrócisz 
po pracy? 


P od wieczór koło autostrady zaczeły się pojawiać pierwsze 


pochodzisz, pogadasz z ludźmi, popytasz o faceta z laską, 
dowiesz się kto brał dziwne zlecenia. 


kich domków krytych plastykową strzechą. Domek, któ- 
ry dostali miał salonik, po obu stronach dwie sypialnie, a 
na wprost drzwi wejściowych łazienke. 

Starszy wrócił pierwszy, przed zmrokiem. Nalał porcję żyt- 
niówki, zapalił cygaro i usiadł przed telewizorem. Mecz dobiegał 
końca, kiedy przyszedł młodszy. 

— Znałazłem czterdzieści sześć zleceń z ostatnich trzech lat - 

wykrzyknął od progu i wyciągnął z teczki plik kserograficznych 
odbitek. 

- Posłuchaj tylko! - Rzucał kartki na stół. - Gospodyni domowa 
z małego miasteczka, ksiądz, malarz, kapitan artylerii, szesnasto- 
letni uczeń, sprzedawca ze sklepu znany jako początkujący poe- 
ta, pomywaczka z chińskiej restaurcji...- Położył resztę odbitek 
na stole. — Sam przeczytaj. 

— No i co powiesz? - zapytał kilkanaście minut później wycho- 
dząc z łazienki owinięty ręcznikiem w złote półksiężyce. 

- W tym - rzekł starszy - mogą być narkotyki. 

— Sam w to nie wierzysz! Nie powiesz mi, że wikary będzie 
handlować narkotykami. Albo, że szesnastoletni szczeniak, na- 
wet jeśli jest hurtownikiem, tak namiesza, że nie obejdzie się bez 
mokrej roboty. Albo gospodyni z miasteczka, w którym trzy oso- 
by widziały peta z marihuaną. , 

- W każdym razie - starszy zaśmiał się cicho - nie napalałbym 
się jak ty. 

Młodszy był już w szarym ubraniu, w którym wyglądał jak 
konserwatywny urzędnik bankowy. 

— Ty sie nigdy nie napalasz - powiedział - gdybyś ty się napa- 
lał, bylibyśmy dwoma napaleńcami. Idziesz na kolacje? 

— Nie, zamówię coś do pokoju. 

- Mam ochotę na dziewczynkę. - Młodszy poprawił krawat 
przed lustrem. - Przyprowadzić i tobie? 

— Dziękuję, mam robotę. Spróbuję się po sznycie zorientować, 
kto nadał te zlecenia. Kogoś na pewno poznam. 


M otel nazywał się „Zajazd turecki”. Skłądał się z niewiel- 


esteś pewien, że to ona? Naprawde, dobra jest? - 
zapytał młodszy. 

Siedzieli w samochodzie zaparkowanym koło 
skrzyżowania czterech ulic zabudowanych kolorowymi doma- 


„mi. Starszy uważnie zgasił papierosa. 


- Pewien? Ostatni raz byłem pewien czterdzieści lat temu. W 
każdym razie Mała lubi bawić się brzytwą i jeszcze dziś ma wa- 
runki, żeby zwabić w krzaki szesnastolatka. 

Drzwi domu z zielonym gankiem otworzyły się. Drobna 
dziewczyna w fioletowych spodniach i szafirowym swetrze zbie- 
gła po schodach i otworzyła drzwi garażu. 

- Mała? - zapytał młodszy. 

— To pewnie dziewczyna małej. 

- Aha - mruknął młodszy. - Mała lubi dziewczyny. 

— Ty też lubisz. 

Dziewczyna wyjechała z garażu białym kabrioletem dla dwóch 
osób. Drzwi garażu zamknęły się automatycznie. 

Podeszli do ganku. Starszy nacisnął przycisk. Uchyliło się o- 
kienko w drzwiach i niski kobiecy głos zapytał: 

- 0 co chodzi? 

- Otwórz Mała - powiedział starszy. - Pamiętasz mnie. Kolega i 
ja mamy do ciebie dwa słowa. 

— O co chodzi? 

- Mała — nie ustępował starszy — otwórz i wpuść nas. Nie może- 
my gadać przez lufcik. Chcemy o coś zapytać. 

— Nie mam wam nic do powiedzenia! 

— Masz Mała. Jeżeli nie otworzysz, poczekamy. Musisz w końcu 
wyjść, nie? - 

Okienko zatrzasneło się, szczękneła zasuwa i kobieta uchyliła 
drzwi na tyle, na ile pozwalał łańcuch. 

— Pokażcie się! 

Starszy stanął naprzeciw uchyłonych drzwi, młodszy ustawił 
się przy nim. 

— Mamy się uśmiechnąć? - zapytał. 

— Niech was szlag trafi! - Zatrzasnęla drzwi i otworzyła je 
ponownie. Tym razem bez łańcucha. 

Była wysoka, miała ładną twarz, szerokie ramiona i biodra, i 
wąską talię ściśnietą paskiem różowego szlafroka. Cofneła się w 
mrok przedpokoju. Młodszy wszedł pierwszy, starszy zamknął 
drzwi i zasunął zamek. 

— Nie wpuścisz nas dałej? — zapytał. 

- Gadajcie o co wam chodzi! - Duże oczy kobiety, o jasnych 
tęczówkach błyszczały w półmroku. 


- Nie tu, Mała - głos starszego nadal był miękki i spokojny - 
usiądzmy gdzieś i pogadaj, 
bedziemy chcieli nie do picia. 
Niech was szlag trafi! - powtórzyła kobieta. 
2a drzwiami był rozległy pokój z białymi meblami, białym 
dywanem i bukietem szkarłatnych kwiatów na białym stole. U- 
siedli na białej kanapie. 
Cholera - mruknął młodszy - tak tu biało, że człowiek boi się 
ruszyc. 
Za szerokim oknem przejechała na wrotkach dziewczynka w 
pełnej falbanek sukience. 
- Posłuchaj Mała - starszy położył kapelusz na kanapie - usiądź 
i posłuchaj. 
Kobieta stała nieruchomo oparta o białą półkę zastawioną ko- 
lekcją porcelanowych zwierzątek. 
- Jesteś piekna, duża lufa - młodszy włożył papierosa do ust - 
obejrzeliśmy cie już, teraz siadaj grzecznie. 
Popatrzyła na młodszego ironicznie. 
— Nie dla ciebie, synu. Usiądę, żebyś się nie podniecał. 
Starszy wstał z kanapy 
— Niepotrzebnie ścisz. Potrzebujemy tylko informacji. 
Podszedł do kobiety i oparł się o półkę stojącą obok fotela, w 
którym usiadia. 
— Dwa lata temu - ciągnął - wziełaś zlecenie na szesnastoletnie- 
go szczeniaka... 
Skąd wiesz, czy wziełam? 
- Nie przerywaj, powiem co mam do powiedzenia, zadam ci 
pytanie, ty odpowiesz i bedzie po wszystkim. 
- A jeżeli nie odpowiem? 
— Odpowiesz Mała - młodszy strzepnął popiół z papierosa na 
biały dywan i roztarł butem. - Po ca ci mamy rozwalać te piękną 
głowe. 


Starszy kucnął przy fotelu opierając łokcie o poręcz tuż koło | 


dłoni kobiety. 


- Zlecenie na szesnastolatka dał ci facet z laską. Teraz pytanie: . 


jak wyglądała ta laska? 

Kobieta miiczała. Młodszy odrzucił papierosa i obserwował jak 
„we włochatej tkaninie wypala się brązowa dziura. 

— Niech was szlag trafi - powiedziała kobieta. - Twardzi meż 
czyźni, cholera! Laska miała gałkę w kształcie końskiego tba. 
dowala to was? 

- Jasne, Mała - młodszy wstał z kanapy i zadeptał tlący się 
dywan - zadowala nas to całkowicie. 

Podszedł do siedzącej wciąż kobiety, zatrzymał się krok przed 
fotelem, z prawej strony. 

- Popatrz Mała - wskazał brązową dziurę - niepotrzebnie to 
zrobiłem. Gdy się nie stawiała... 

- Zapłacimy ci - starszy wyprostował się wkładając dłoń do 
kieszeni. 

Kobieta spojrzała za tą dłonią i pochyliła się wstając z foteła. 
Młodszy z prawą reką wciąż wskazującą wypalony dywan za- 
machnął się krótko i wbił lewą reką nóż o wąskim, trójgrania- 
stym ostrzu w to miejsce, w którym różowy szlafrok rozchylał się 
na piersiach kobiety. Skośnie w lewo i w dół. 

W dzi o wypieleęgnowanych twarzach. Podeszli do samo- 
chodu. 

- Nie ruszaj się - cicho powiedział starszy. 

Młodszy zastygł z kluczami w lewej dłoni. Właśnie miał otwo- 
rzyć drzwi po swojej stronie. 

- Spływamy, ktoś ruszał maske - powiedział starszy. 

Młodszy dopiero teraz dostrzegł brak małego kawałka gumy do 
żucia na krawędzi klapy. Odeszli powolnym, niedbałym kro- 
kiem. 

= Poczekam w barze na rogu - starszy wskazał kolorowy neon 
- a ty wyprowadzisz nas z motelu i ściągniesz wóz. 

- W porządku. Z dziewczynek dziś nici, co? 


a: 


yszli z restauracji, drogiej i pełnej dobrze ubranych lu 


Starszy podszedł do bariery nad rzeką, spojrzał na wode lśnią” | 


cą w wieczornym mroku, oparł się o kamienny słupek i zapalił 
papierosa rozglądając się uważnie. Nie spostrzegł niczego podej- 
rzanego, więc ruszył w kierunku barku na rogu. Tam usiadł przy 
końcu kontuaru tuż przy oknie z sześciokątnych kolorowych szy- 
bek. Ich samochód wyglądał stąd jak porcja owocowej galaret- 
ki. 

Młodszy przepuścił trzy taksówki i wybrał czwartą z gesto 
jadących samochodów. Piętnaście minut zajęło mu pakowanie 
rzeczy i płacenie rachunku; taksówka czekała przed motelem. 

Kazał się zawieźć do portu lotniczego, umieścił walizki w skryt- 
ce bagażowej i inną taksówką wrócił do śródmieścia. 

Ulica wypełniona była tłumem wieczornych przechodniów. 
Na rogach, przy wejściach do kin, knajp i kabaretów stali faceci 
szukającej okazji do zarobku albo darmowego wypicia. Zawołał 


y To potrwa chwilę. I nie boj sie, nie ; 
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niemłodego cherlaka w tandetnej marynarce w jaskrawe paski. 

Elegant podszedł z uśmiechem. 

- Chcesz zarobić pięćdziesiątaka? - zapytał młodszy. 

- Jasne. 

- Masz tu kluczyki, kartę rejestracyjną i dwudziestkę na tak- 
sówkę. Sprowadzisz mój wóz, dostaniesz piećdziesiątaka. 

Ten wziął kartę rejestracyjną i kluczyki, młodszy podał mu 
nazwę restauracji, przed którą został samochód i przytrzymał za 
ramię. 

- Nie próbuj mi podprowadzić wozu albo prysnąc z tą dwu- 
dziestką - ostrzegł odchylając połe marynarki. - Widzisz tę splu- 

wę? Znajde cie, jeżeli wykręcisz mi numer. Bede tam. - Machnął 
pa w kierunku świecącej czerwienią i błękitem ściany kabare- 


"Chuderlawy odszedł szybko. Młody widział jak chuderlak za- 
trzymuje taksówkę. Wsiadł do następnej i pojechał za nim. 

Starszy pił wolno koktaj] i zerkał co chwiłę w okno. Od razu 
dostrzegł faceta idącego w kierunku parkingu. Nawet przez kolo- 
rowe szybki facet nie wyglądał na starego gościa restauracji. 

Elegant otworzył drzwi i wsiadł. Wybuch zatrząsł kolorowymi 
szybkami. Blachy karoserii otworzyły się na wszystkie strony, 
strzępy zawirowały w powietrzu, płomienie objeły to co zostało z 
wozu. 

Goście rzucili się do okna. 

= Co się stało? Co się stało? - gruby meżczyzna ze zroszoną 
potem łysiną odpychał starszego od kontuaru i starszy potulnie 
mu ustąpił. z 

— Nie wiem. Coś hukneło. 

nas zlecenie, ale dlaczego? 


— 

Cc — Nie wiemy dlaczego - odpowiedział starszy. - 
Nie wiemy kto. Musimy się dowiedzieć. 

Kilka godzin po świcie zjechali wynajętym samochodem na 


o jest grane? - odezwał się młodszy. - Ktoś wziął na 


boczną szosę obrośnietą szpalerem drzew. Asfalt był tu zmato- 
wiały, pełen dziur, w których stała woda po niedawnym deszczu. 
Zjechali z asfaltu na leśną droge, poczym szerokim łukiem dotar- 
li do zrujnowanego domu na wzgórzu. Przy zjeździe z szosy i 
przy drodze stały stare tablice z napisem: droga prywatna- 
wjazd zabroniony. 

W środku dom wyglądał na opuszczony. Pachniało kurzem.i 
myszami. Słoneczne światło wpadało przez szpary w okienni- 
cach malując wnętrze w złote paski wirującego pyłu. 

Wieczorem usiedli przy stole. Na oczyszczonym z kurzu blacie 
leżały wyjęte ze schowka dwa sztucery z optycznymi celownika- 
mi, dwa krótkie pistolety maszynowe z magazynkami na trzy- 
dzieści pięć naboi, dwa małe pistolety z płaskimi tłumikami i 
wygiętymi w dół pojemnikami Ńa łuski. 

- Idziemy na piętro - zarządził starszy - tu też mogą nas do- 
stać. 

— Przynajmniej się wyspałem - odpowiedział młodszy. - Kiedy 
spływamy? = 

Rano. — Starszy wziął sztucer i odłączył celownik optyczny. - W 
nocy i tak nic nie pomoże - wyjaśnił. — Sprawdziłeś telefon? 

- Działa. 

- Zadzwonię przed samym odjazdem. Chodź na górę. 4 

Północ dawno mineła, kiedy starszy poruszył się przy oknie. 

- Idzie facet - szepnął. - Coś niesie. 

- U mnie spokój — odpowiedział młodszy. - z 

Zostawił sztucer pod oknem i cicho zszedł na parter. Odbloko- 
wał okiennice, przyłożył twarz do szpary. W kierunku domu 
skradał się skulony mężczyzna niosący w obu rekach kanciaste 
ciężary. 4 

Młodszy pchnął lekko okiennice. Słyszał już szelest kroków na 
trawie. Szelest ustał pod ścianą, na lewa od okna. Po chwili roz- 
legł się cichy bulgot i w nieruchomym powietrzu nocy. rozpłyneła 
się ostra woń benzyny. 

Starszy wysunął przez okno lufę sztucera. 

Młodszy pchnął silnie okiennice. Zanim jej skrzydła stukneły o 
ścianę domu, z nożem w lewej rece wyskoczył przez okno. Miał 
do przebycia trzy kroki. Mężczyzna z bańką był szybki: zdążył 
puścić bańkę i sięgnąć pod lewą pachę. Młodszy kopnął go w 
łokieć, odchylił się i z tego wychylenią potężnym zamachem ude- 
rzył mężczyznę w szczękę. Przeciwnik upadł, młodszy schylił się 
nad nim i w tej samej chwili nad jego głową zadudniły po ścianie 
domu pociski. 

Starszy kropnął w kierunku błysków w zaroślach. Strzały 
stamtąd ustały. 

Młodszy leżał obok powalonego przeciwnika tak, że ciało tam- 
tego stanowiło osłonę. Podniósł rekę z nożem i wbił go nierucho- 
memu mężczyźnie w gardło, po czym nie wypuszczając noża 
podpełznął do okna. 

— Wskakuję - krzyknął - strzelaj! 

Starszy walił w zarośla na skraju lasu szeroką serią. Młodszy 
przetoczył się przez parapet, przypadł do ściany pod oknem. Po- 
ciski wystrzelone z zarośli zastukały o ścianę tłukąc szkła w głębi 
pokoju. h 

Młodszy chwycił zwisające pasy i jednym szarpnięciem zatrza- 
snął okiennice. Zablokował je stalową sztabą i pobiegł na góre. 

— Po nim - powiedział zdyszany. - Chciałem go tu przywlec, 
ale zaczęło się, więc musiałem go uciszyć. 

— Jasne - odburknął starszy ładując naboje do magazynka. - 
Teraz nam nic nie zrobią. Przygotuje samochód. Wyrywamy za- 
nim się rozjaśni. 

Został na straży na górze, młodszy załadował do samochodu 
broń, uzupełnił paliwo z beczki i odblokował drzwi. Wyjeżdżają- 
cy samochód mógł je roztrącić zderzakiem. 

— Możesz schodzić - zawołał. 

Zadzwonił telefon. Starszy podniósł słuchawkę. 

— Macie kłopoty - powiedział głos w słuchawce - ale i ja mam 
kłopoty. Z wami. 

— Zgadza się - odpowiedział starszy. 

— Proponuję rozmowę - powiedział głos w słuchawce. - Bądź- 
cie jutro w Hiltonie. Pokój 7062 o czwartej po południu. 


EE 
Wojciech JANKOWSKI 


Urodzony 27 XI 1948 r. w Gdańsku. Absolwent wydziału 
filozoficzno-historycznego Uniwersytetu Wroctawskiego. Pracował na 
Uniwersytecie, był dziennikarzem, uczył w szkole, był młodym 
pracownikiem naukowym na Politechnice Wroctawskiej. Obecnie 
pracuje jako drwal. Debiut science fiction: opowiadanie „„Koń” 
(„Probiemy” nr 6/1980). 
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— Będziemy — obiecał starszy. 

żył słuchawkę i podniósł sztucer. Młodszy czekał w 
drzwiach. 

— Jedziemy - powiedział starszy. - To był gość z laską. To on dał 


| zlecenie tym partaczom. 


Zapieli pasy. Młodszy przekręcił kluczyk, zwiększył obroty, i 
płynnie zwolnił sprzęgło. Wóz wyrwał do przodu, walnął zderza- 
kiem w drzwi garażu. Skrzydła drzwi z rozmachem się otworzy- 
ły. Zanim z trzaskiem odbiły się od ściany i zatrzasneły na po- 
wrót, samochód wyjechał na łąkę. Nie padł ani jeden strzał. 

— Skąd się dowiedział, że coś od niego chcemy? - w zamyśleniu 
powiedział starszy już na szosie. - Wie o tym. I zna naszą meline. 
Ostry facet. 

— Za ostry dla nas? Myślałem, że nikt nie jest dla nas za o- 
stry. 

— Zawsze znajdzie się ktoś lepszy od każdego - starszy uś- 
miechnął się lekko. - Od kiedy zacząłem pracować w tej branży, 
wiedziałem, że ktoś kiedyś mnie załatwi. Może to będzie on. 

— Gówno! - Młodszy walnął pięścią w kierownicę. - Gówno! 
Gówno! 


- Spokojnie - mruknął starszy. 
inda zatrzymała się płynnie, drzwi otworzyły się z trzas- 
W kiem. Starszy doszedł do drzwi z wypukłymi metalowy- 
mi cyframi ułożonymi w numer 7062. Młodszy zatrzy- 
mał się kilka kroków za nim. Starszy zapukał. 

— Wejdźcie - odpowiedział głos z pokoju. 

Starszy wszedł nie zamykając drzwi. Młodszy stojąc pod ścianą 
patrzył wzdłuż korytarza. Czekał. i 

Nie dostrzegłszy niczego podejrzanego oderwał plecy od ścia- 
ny i wszedł za starszym zatrzymując się przy drzwiach. Starszy 
stał na środku pokoju. Pod oknem siedział mężczyzna. W ręce 
trzymał laskę ze srebrną głową konia w miejscu gałki. 

— Siadajcie. Jestem sam. ń 

Młodszy zdjął z klamki wywieszke z napisem: „prosze nie 
przeszkadzać”, uchylił drzwi, zawiesił wywieszke na klamce od 
zewnątrz, zamknął drzwi i dwa razy przekrecił klucz. Potem 
usiadł na kanapie obok starszego. 

— Słucham - mężczyzna z laską pochylił się w swym fotelu i 
przybrał uprzejmy wyraz twarzy - słucham. O co wam chodzi? 

- Ty nas tu zaprosiłeś - odpowiedział starszy. 

- A wy mnie szukaliście. Dlaczego? 

- Chcemy dla ciebie pracować - odrzekł młodszy. 

— Nie mam dla was pracy. 

— W tym co robisz - starszy pochylił się do przodu - jest z pew- 
noś ruba forsa. A my jesteśmy nieźli w swoim fachu i posta- 
nowiliśmy się w to włączyć. 

z Jesteście jednymi z najlepszych — mężczyzna z laską uś- 
miechnął się — ale w tym co robię nie chodzi o forse. 

— Zawsze chodzi o forsę - powiedział młodszy. 

— Chyba nie mam innego wyjścia - jakby sam do siebie powie- 
dział mężczyzna z laską - muszę wam wszystko powiedzieć. 

- Jasne - zgodził się starszy. 

- Rzecz w tym - dodał mężczyzna - że mi nie uwierzycie. 

— Postaraj sie, żebyśmy ci uwierzyli - sucho rzekł młodszy. 

Mężczyzna z laską wyciągnął rekę i włączył telewizor. 

= Zaraz — powiedział - zacznie $ie transmisja, bezpośrednia 
transmisja - podkreślił - z wyścigów samochodowych. Powiem 
wam co się zdarzy. Na drugim wirażu samochód z numerem 
sześnaście.uderży w bande, zapalił sie po skapotowaniu, z tyłu 
zrobi się karambol z pieciu, nie, z sześciu samochodów, wyścig 
zostanie przerwany, kierowca samochodu z numerem szesnaś- 
cie zginie w płomieniach. Sami zobaczycie. 

— Zgadza się - wolno powiedział młodszy - dziś mają być wyś- 
cigi. A ty robisz sztuczkę z magnetowidem. 

— Możecie włączyć radio i sprawdzić - powiedział meżczyzna - 
trzy albo cztery stacje nadają bezpośrednią transmisję. * 

Sprawdzili wszystko na dwóch kanałach telewizyjnych i w 
czterech programach radiowych. Grupa wyścigowych maszyn 
mineła pierwszy wiraż, przyspieszyła na prostej i weszła w drugi 
wiraż. Samochód z numerem szesnaście jechał w środku staw- 
ki. 


W kilka sekund potem z palącego się wraka walił gesty dym, 
strażacy w srebrnych kombinezonach strzykali pianą z gaśnic, 
nawet nie próbując się zbliżyć do płonącego samochodu. Obok 
kilka wozów zbiło się w kupę żelastwa. 

Czarna sylwetka kierowcy widoczna była przez płomienie. 
Szarpał się przez kilka sekund, potem opadł na pół wysunięty z 
kabiny. Spiker radiowy aż zachłystywał się opowiadając o tym co 
dzieje się na torze. z 

- Co chcesz udowodnić? - zapytał starszy i wyłączył radio. 

- Znam przyszłość. Wiem, mogę wiedzieć co się zdarzy. 


- Bzdura! - zirytował się młodszy. 

— Jasne, że trudno w to uwierzyć - powiedział meżczyzna — 
potrzebowałem na to wielu lat. 

- Poczekaj - starszy ruchem reki powstrzymał młodszego, któ- 
ry zaczął się podnosić. - Mówisz, że znasz przyszłość, ale gdzie w 
tym jest interes? 

Mężczyzna z laską pokręcił głową z irytacją. 

- Człowieku! Przecież nie o to chodzi! ja mogę zmieniać bieg 
wydarzeć. Mogę zmieniać przyszłość! 

— Każdy może, nie? - Starszy wzruszył ramionami. - Strzelam 
do faceta i zmieniam przyszłość, bo go już niema. 

- Naprawdę nie rozumiecie? Naprawde nie? Ty nie wiesz 
wszystkiego co będzie, kiedy strzelisz do faceta i nie wiesz co 
byłoby, gdybyś nie strzelił. A ja wiem. Wiem co się zdarzy bez 
żadnego strzelania i wiem jak to zmienić. 

- No to co się zdarzy jutro? - Młodszy skrzywił się z wymu- 
szonym uśmiechem. 

— Biliony różnych rzeczy — odpowiedział mężczyzna z laską 
tonem cierpliwego nauczyciela - ważnych i nieważnych. Niektó- 
re z nich wpłyną na przyszłość, niektóre nie, jeżeli chcę zmienić 
coś, co mogłoby się zdarzyć za kilkanaście lat, coś ważnego, mogę 
jutro coś drobnego zmienić, bo wiem co, i to się nie zdarzy. 

- Kapujesz coś z tego? - młodszy spojrzał na starszego nie kry- 
jąc ironii. 

— Poczekaj. Po co nam to opowiadasz? - zapytał. 

- Chcieliście się dowiedzieć. Kiedy was wynajmowałem, by- 
łem pewien, że zrobicie swoje i przestaniecie o mnie myśleć. 
Potem nagle coś się zmieniło i zaczeliście mnie szukać. W jednym. 
z wariantów przyszłości mogliście mnie zabić. 

— Więc ty kazałeś zabić nas - wpadł w słowo młodszy. 

- Tak. Było prawdopodobne, żg się uda. Potem wiedziałem, że 
się nie uda i zadzwoniłem do was. Teraz mówie jak jest, a wy 
zaczynacie mi wierzyć i już nie chcecie mnie zabić. 

- Tak?! - przeciągle zapytał młodszy. 

- Tak! Rozumiecie przecież, że w mojej wiedzy są olbrzymie 
pieniądze. Nie tylko z zakładów czy z ruletki, ale przede wszyst- 
kim z giełdy. Po kilku latach gry na giełdzie mógibym mieć w 
kieszeni gospodarkę całego świata. A wy ze mną. 

- Piękna bajka - niepewnie powiedział młodszy - aż szkoda, że 
to tylko urojenia. 

- A wyścig samochodowy? 

- Człowieku - starszy miał pogardliwy ton głosu — skończ z 
pieprzeniem. 

— Po co - zapytał młodszy - mając takie możliwości kazałeś 
zabijać nic nie znaczących ludzi? 

— Bo mnie nie interesuje forsa ani władza. A każdy z tych ludzi 
miał w przyszłości wyrządzić wielkie szkody. 

— Nawet szesnastoletni szczeniak? 

— Ten szczeriiak za dwadzieścia dwa lata zostałby dyktatorem. 
Najkrwawszym w historii. A to znaczyło kilkadziesiąt milionów 
ofiar. 

- Aten nasz? - spytał młodszy. - Profesorek od historii? 

- Za sześć lat byłby rektorem swojej uczelni i utrąciłby kandy- 
daturę młodego biochemika, potencjalnego odkrywcy przyczyn 
raka. Ten młody biochemik zacząłby pracować w przyfabrycz- 
nym laboratorium i pić. Po sześciu latach jego genialny mózg 
wyglądałby jak przejrzały ser. 

- 1 teraz to lekarstwo na raka będzie? 

- Teraz będzie. 

- Co tobie z tego? Masz raka? 

— Nie robię tego dla siebie. Dla was to niepojete? Ale zapew- 
niam, że nie zależy mi na forsie. Mam dar! Wykorzystuje go dla 
dobra ludzi nikomu nic nie mówiąc, bo zawsze znajdą się faceci, 
którzy chcieliby mój dar wykorzystać. 

- Ludzie tacy jak my? - zapytał starszy, 

— Tacy jak wy albo jeszcze cwańsi. 

— I nam nie pozwolisz skorzystać z twojego daru? 

- Wam? - Mężczyzna z laską ochłonął z podniecenia. - Wiem, 
że możecie mnie zabić, ale jeżeli uwierzyliście mi, nie zrobicie 
tego. Dam wam typy na szesnaście najważniejszych gonitw, wy- 
ciągniecie z tego dwadzieścia milionów. Ale mam dwa warunki: 
nie będziecie odtąd mnie szukać i nikomu o mnie nie powiecie. 

- Myślisz, że ci uwierzyliśmy? - Starszy parsknął krótkim 
śmiechem. 

— A jeżeli znasz przyszłość — dodał młodszy - to wiesz, czy cię 
zabijemy, czy zostawimy w spokoju. 

- To nie jest proste - odpowiedział mężczyzna. - Ludzkich 
zachowań nie da sie przewidzieć w stu procentach. Im są bliższe, 
tym trudniej. Na przykład, wiem o co chcesz zapytać — rzekł do 
starszego — ale nie wiem czy zapytasz. 

- O co? 

= Oto ile lat jeszcze będziesz żył. 


ję Bzdura! - powiedział starszy niepewnie. Młodszy spojrzał na 
niego uważnie. 

— Tak myślałem. - Mężczyzna z laską uśmiechnął się: - Wi- 
dzisz, nie na wszystkie pytania odpowiadam. Na to nie odpo- 
wiem. 

— Co robimy? - zapytał młodszy, a starszy w odpowiedzi wzru- 
szył ramionami. 

— Cholera! Facet zapędził nas w kozi róg. 

— Ja tam mu wierze. 

— Nigdy w życiu nie pozwoliłem - mruknął starszy - żeby ktoś 
tak długo pieprzył mi głupoty. 

Na twarzy mężczyzny z laską znać było z trudem skrywane 
napiecie. 

— Dobra - powiedział starszy po długiej chwili milczenia - da- 
waj typy na te gonitwy. 

— Są w szufladzie biurka. 

Młodszy podszedł do biurka, wyjął z szuflady wąską kartkę i 
czytał ją kilka chwil. 

- Zgadza sie. 

Rze wstał, podniósł lewą reką teczkę i spojrzał na mężczyz- 
nę z laską. 

- To cześć - powiedział. - Jeżeli z tymi gonitwami jest wszystko 
w porządku, nie usłyszysz o nas wiecej. 

Przycisnął przycisk w rączce teczki, złapał pistolet z ttumikiem 
i trzy razy strzelił mężczyźnie w głowę. 

- jeżeli dał nam fałszywe typy - powoli powiedział młodszy R 
nigdy się nie dowiemy, co tu jest grane. 


a drzwiach jednej windy wisiała wywieszka: „przepra- 
szamy naszych gości, winda nie będzie czynna do godziny 
siódmej”, Starszy nacisnął przycisk drugiej. 

- Patrzył na mnie jak na trupa - powiedział. 

- Słyszałem tę odzywkę w jakimś filmie— zakpił młodszy, 

- Dobry film - zaprotestował starszy. - Można poznać, kiedy 
facet wie, że już nie żyjesz. Możną to poznać. 

— Przecież żyjemy - szeroko uśmiechnął się młodszy - opłacało 
się poszukać faceta. Typy na szesnaście gonitw. 

— Może tak, może nie. Nie podoba mi się to wszystko. 

Drzwi windy otworzyły się z cichym syknięciem. Była pusta, 
Weszli do środka, młodszy nacisnął przycisk parteru. Drzwi za- 
sunęły się, winda poszła w dół. 

Raptem stali się nieważcy, światło zgasło. 

— Gówno — zawołał młodszy — po nas| 

— Trzeba było zostawić faceta w s] = wyjąkał starszy z 
głową wciśnietą w sufit windy. - Za był dla nas. 

- Zawsze musisz mieć racje - zdążył powiedzieć młodszy za- 
nim winda spadająca z siedemdziesiątego pietra roztrzaskała się 
w podziemiach hotelu. k 


1 wójciech Jankowski 


Wojtek Siudmak 
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Jacek Inglot - przedstawiciel czwartej generacji 


fantastów urodzony 5 VI 14 


962 r. w Trzebnicy. Studia 


polonistyczne na Uniwersytecie Wrocławskim 
ukończył w 1986 r. Anarchista-amator prowadzi 
zajęcia z filozofii na Politechnice Wrocławskiej. 
Najbardziej spóźniony debiutant science fiction ze 
swego pokolenia. Od paru lat bezskutecznie 
szturmuje „Fantastykę” obscenicznymi kawałkami, 
więc pierwsze teksty musiał publikować w 
„Feniksie” (2/86) i „Problemach” (6/87). 

Druk opowiadanka (1?) „SCENCE and FICTION, Inc.” 
wymusił autor na „Fantastyce” wielokrotnymi 


Scence Ga.FICTION NC. 


Jacek Inglot 


Motto I: Make Love, Not Fuck! 


Motto II: Więc tylko trochę mniej oporu, 


słuchajcie, ach, o kotki*ne 


Lepiej niech wszystko będzie według wzoru, 
niż żeby miało być tak bardzo „fe”. 


Stanisław Ignacy Witkiewicz 


„Narkotyki - Niemyte dusze” 


Dramatis personae: 

© Roberto Sucker  Smitton, 
znany fan i businessmen. Zro- 
bił majątek na produkcji Mas- 
turb Eluxów i popieraniu me- 
chanicznego seksu. Laureat 
plebiscytu „Fucker of The 
Year" z 2286 roku. Nie szczędzi 
pieniędzy na własną chwałę. 
© M.P., teoretyczny piewca se- 
xomatycznej rewolucji, zawar- 
tej w powieści „Z błotem w u- 
stach”, gdzie dał literacką 
Masturb Eluxa jako 


sycznej formie. jego zdania 


nowy etap to SForno - patrz 


manifest pt. „Writing and Fuc- 
king in The Future”. 

© N. Olland, red. nacz. perio- 
dyku GALAKTICA, czołowego 
pisma SF w tej części wszech- 
świata. Założyciel i, jak na ra- 
zie, jedyny uczestnik ruchu 
„mouveau romanesque”, pole- 
gającego na reanimacji roman- 
tyzmu w literaturze. Zwalcza a- 
wangardę i libertynów. 

© Andrew Earthman, pisarz, 
bluźnierca i anty-samnita (to 
znaczy człowiek nie lubiący 
Samnitów, bo i za cóż ich lubić 
autor trylogii „Cocker Wars”, 
zaliczanej przez M.P. do kano- 
nicznych dzieł stylu SForno. Od 
Masturb Eluxów woli człeko- 
kształtne sexomaty. 

© A. Nowhereman, krytyk-pu- 
rytanin, tępiący pornografię i 
żądający od SF powrotu do tra- 
dycyjnych,  dwudziestowiecz- 
nych form. 

© O. Remus, młody, dobrze się 
zapowiadający geniusz, spec 
od wszystkiego, koritrowersyj- 
ny i zaskakujący. Ostatnio w 


swym dziele pt. „Działobitnia” 
zastrzelił wszystkich przekona- 
niem o istnieniu Boga. Z pły- 
nów przyjmuje tylko piwo. 

e Andy Treeman, spokojny i 


Yodbył się Anno 
w mieście-orbite- 
Dville, układ Pol — 


BRATORS i 
jednakże do- 
piero skonstruowanie w latach 
siedemdziesiątych zeszłego stu- 
lecia pierwszego M: El 


turbusiów”, jak je 

nazwano i, nieco późni 
kokształnymi _ sexon i. 
Doszło do niespotykanego w 
dziejach boomu handlowego, 
który pociągnął za sobą głębo- 
kie zmiany w obyczajach i kul- 
turze. 


„llustrated Encyclopedia 
Sexualis" 
vorsoville 2391 r. 


nocnymi telefonami do kierownika działu prozy 
polskiej, zakłócającymi mu wypoczynek i pracę, Ale 
i tak przedstawiamy Państwu tę niedorzeczną 
karykaturę społeczności fanów, autorów i 
redaktorów SF jedynie po to, by nie dopuścić do 
druku tekstu na innych, nieżyczliwych nam łamach. 
Wolimy przyjąć przeciwnika na własnym terenie i 
na przez siebie ustalonych warunkach. 

Oczywiście drukujemy Inglota najdrobniejszą 
czcionką, jaką mamy na składzie. Jest nadzieja, że ów 
zabieg techniczny pozwoli uniknąć irytacji 
starszych i poważnych Czytelników „Fantastyki”. 
Używanie lupy czy okularów, podczas lektury tego 
tekstu - niedozwolone!!! 


— Wita was Ed Spiderman, 
kanał 


44B Galaxy Network, 
aby zrelacjonować otwarcie 
CCLXXI Światowego Kongresu 
Scence Fiction, rozpoczynające- 
go się dziś w Vorsoville. Spo- 

jewany jest przyjazd przed- 
stawicieli 176 klubów i zrze- 
szeń. Impreza zapowiada się 
bardzo ciekawie, zwłaszcza że 
wiekszość z nich jest ze sobą 
skłócona. Stoi tu za mną na ko- 
smodromie prezes PSMF - Psy- 
chodelic Society of Mad Frogs - 
Andy Schat'Mat. Czego pan, 
jako gospodarz, oczekuje po 
Kongresie? 

- Stabilizacji. Dalsze rozbicie 


tylko utarczkami na 

teratury i estetyki. Sły- 
, że niektóre kluby pr 
gotowują do użycia taktyczną 
broń neutronową. W tej sytua- 
cji zadaniem Kongresu będzie 
wypracowanie czegoś na 
kształt „pax romana”... 

- Co takiego, Romana? Cho- 
dzi panu o tę gwiazde porno, 
występującą na 39C€ w serialu 
ioy My Body”? To ona ma 
patronką tego pokoju? 
"Niech bedzie i sam diabeł, 
aby... 


sa 


będą klubowicze z p 
hor układ Silesia. 
podchodzi, i 


a pcha się pekaty 
rozrzucając wszędzie 
piwa... to zapewne owo 
ie gadające piwo, otwiera- 

... 1 co słyszymy? 


— Doskonałe? Panie Remus, 
jaką firmę tym razem pan rek- 
lamuje? 

- Jest to firma „DEAD”, pro- 
dukująca najlepsze piwo na 
świecie. 

— Dziwna marka - dlaczego 
właśnie „śmierć”? 


(mp) 


= Ponieważ umrzesz z rozko- 
szy, kiedy spróbujesz. 

- O, cóż to, znowu beczka 
piwa? Nie, to prezes SCFF — Si- 
lesian Club of Frivolous Fans - 
z planety Kathor. Tak, ten czło- 
wiek nie oszczędza sie dla spra- 
wy, w każdej rece ma po dwa 
hot dogi. Za nim w karnym sze- 
regu członkowie SCFF z butel- 
kami ketchupu za pazuchami, 
a może to koktajl Mołotowa? Pa- 
nie Kaspher. co pan sądzi o ro- 
zwoju sytuacji? 
rta z nią, gdzie tu 
ŚĆ? 

- Prosto, a potem w prawo. 
Przed chwilą wylądował spe- 
cjalny statek wiozący redakcje 
GALAKTICI. Z trapu schodzi re- 
daktor naczelny, N. Olland. Jaki 
jest pana program na Kon- 
gres? 

- Przede wszystkim nowy 
romantyzm jako metoda na 
przywrócenie fantastyce daw- 
nego blasku. 

Romantyzm?! czy ma to coś 
wspólnego z reumatyzmem? 
Oto inny członek redakcji, Mr 
Nowhereman, pan o tego 
tym myśli? 

— No cóż, je: 

Może jeszcze sl 


- Głos chce Ić znakomi- 


/ ty kolega Mr Nowheremana, 


krytyk literacki M.P.... 
- Niewątpliwie zasadnicze 
tezy są słuszne. Jednak nie wi. 
dzę sytuacji tak czarno. SF po- 
winna pójść za swoim czytelni- 
kiem - jeśli pożąda on mecha- 
nicznych laleczek, niechaj je 
ma. Piszemy powieści z sexo- 
matami w roli głównej. Życie 
płciowe ludzi i automatów to te- 
mat rzeka. Ba, dlaczego tam nie 
szukać postulowanych przez 
kolegów uczuć? 
=-Z jednego statku wynoszą 
kogoś w lektyce - to Andrew 
Earthman, autor sławnej trylo- 
gii „Cocker Wars”. Podji 
my bliżej. Jak widzicię, niosą go 


cztery super sexomaty typu „A- 
nabella”, właściwie nie do od- 
różnienia od żywych kobiet. Co 
za firma wypuściła te cuda na 
rynek? 

- To wynik koprodukcji fir- 
my Parovsky and Co. z Sucker 
Corporacion. Prawda, że uda- 
ny? 

- O, na pierwszy rzut oka 
niewątpliwie tak. Czy dużo z 
nimi kłopotu? 

- Prawie wcale. Są nieza- 
wodne. Najbardziej zachwyca 
ich cudowne posłuszeństwo - 
niech pan sobie wyobrazi, że 
kiedy każę sie którejs zamknąć, 
to rzeczywiście sie zamyka, i to 
nawet w szafie. Wie pan, jak 
czuję się wtedy dowartościo- 
wany! 

- No tak, z żywą kobietą było- 
by lo raczej niemożliwe. Na 
tym kończymy relacje z otwar- 
cia CCLXXI Światowego Kon- 
gresu SF. Ale nie obawiajcie sie, 
kanał 44B bedzie obecny w cza- 
sie trwania obrad i natychmiast 
poinformuje o każdym waż- 
niejszym wydarzeniu. See you 
later! 


wyjściowa sytuacja na Kon- 
gresie była następująca: z jed- 
nej strony skłócone ze sobą klu- 
by (ton konfliktowi nadawały 
Psychodelic Society of Mad 


Frogs i Silesian Club of Frivo- 


lous Fans = resztą, 
albo tłukła się 
nad tym całym bajzłe 
ła sie redakcja G; 
łująca grać rolę wolneg 
przedzeń arbitra. Całl > 
boku załatwiali swoje spraw 
niezależni pisarze w rodzaju O. 
Remusa i różni kombinatorzy 
jak np. Roberto Sucker Smitton. 
Ale byl to czubek góry lodowej 
- swary klubowe, panelowe 
dyskusje i wreszcie cały cyrk 
wokół wyborów ..Fuckera of 
The Year" stanowiły efektowną 
przykrywkę. Prawdziwym ce- 
lem Kongresu było tajne zebra- 
nie prezesów, wydawców i gi- 
gantów SF, na którym zawarto 
porozumienie ostatecznie sank- 
cjonujące upadek i śmierć scen- 
ce fiction. Stąd późniejsza fuzja 
GALAKTICI z PLAYBOY" EM nie 
jest, jak wielu sądzi, kwestią 
czystego przypadku. 
Andrew Treeman 
z tomu wspomnień 
pt. „Shooting Games” 


W SF fascynuje mnie język, 
jego krystaliczna czystość i 
przejrzystość. Onże, niczym 
mnemotroniczny kryształ, 
przechował do naszych czasów 
nieskażone, tradycyjne wartoś- 
ci literatury. Jest ostatnim szań- 
cem broniącym się przed zale- 
wem tandetnego eksperymen- 
tatorstwa. Lepsza już pornogra- 
fia. 

N. Olland 


He was also very keen on 
spreading chocolate fudge cake 
all over my body and then very 
slowly licking itoff. And Iloved 
every minute of it! I never 
could decided if I liked licking 
or being licked best! 

To rzeczywiście egzystencja- 


Iny problem na miarę XXIII stu- 
lecia 

O. Remus 

po przeczytaniu 

niniejszego cytatu z „Cocker 

Wars” A, Earthmana 


- Tu znowu Ed Spiderman, 
kanał 44 B. Jesteśmy właśnie w 
centrum kongresowym, w 3 
sektorze TV poziomu. Mija dru- 
gi dzień Kongresu, jest 11.30. Na 
obstawionych straganami uli- 
cach pojawiają się pierwsi za- 
spani fanowie. Zupełnie obojet- 
ni łażą miedzy zawalonymi pa- 
pierem półkami. Nieco lepiej 
wygląda sytuacja w salonach 
wideo, gdzie można obejrzeć 
najnowsze hity filmowej SF. 
Największym powodzeniem 
się ekranizacja „Cocker 
oscylująca na pograni- 
czu czystej pornografii. Książek 
nikt nie chce nawet przeglądać. 
Zapowiada to krach ostatnich 
firm wydawniczych. Miejmy 
nadzieje, że do tego nie dojdzie, 
ponieważ wtedy Kongre: 
dom stracą rację bytu. 
widzimy?! Poznajecie 


siłą bezwładu. 

— Obok od dłuższego 
stoi prezes SCFF z Kathor, Peter 
Kaspher. Co pan na to, panie 
prezesie? 

- Kluby są wieczne, zawsze 
były i będą. A to, że fanowie 
przestają czytać - no cóż, nie 
żądajmy od nich cudów. I tak 
pozostali jedyną grupą czytają” 
cą cokolwiek. Zresztą, literatu- 
ra od dłuższego czasu pozostaje 
w stagnacji, zaś formy wideo 
ciągle się rozwijają. Skoro taka 
jest tendencja dziejów... Nie wie 
pan, gdze tu można dostać do- 
bre hamburgery? 

- Obok stoiska znajdujemy 
pałaszującego łapczywie 
przedstawiciela kół powiązane- 
go z fandomem businessu, Ro- 
berto Suckera Smittona. Jakie 
jest pańskie zdanie o przyszłoś- 
ci SF? 

- Hm, nie jest dobrze. Cały 
interes stoi pod dużym zna- 


kiem zapytania. Już teraz to 
wszystko znajduje się na grani- 
cy opłacalności. Potrzeba rady- 
kalnych pociągnieć - i mam na- 
dzieje, że do nich dojdzie. 

- To na razie tyle. Jutra ogło- 
szenie wyników _ plebiscytu 
„Fucker of The Year”. O wyni- 
kach nie omieszkamy was 
poinformować. Pamietajcie, 
włączcie jutro 44B! 


W fantastyce najbardziej po- 
ciąga mnie fakt, że pozostała je- 
dynym gatunkiem literackim, 
na którym jeszcze można zro- 
bić forsę. The rest is fuck! 

Ralph A. Zimnitz 


Nikt tego wyraźnie nie po- 
wiedział, ale CCLXXI Kongres 
był utajonym krzykiem rozpa- 
czy. Nakłady spadały przeraża- 
jąco, kłuby rozwiązywały się 
jedne po drugich, reszta była 
pochłonięta frakcyjnymi wal- 
kami. Jeszcze dziesieć lat temu 
w kongresie uczestniczyło dwa 
tysiące klubów. Obecnie jest ich 
iespelna dwieście. W najbliż- 
czasie fandomowi grozi 
imorzutny zanik. 

Oczywiście, wywołało to kon- 
trakcję ze strony sił żywotnie 
zainteresowanych w istnieniu 
fandomu, tzn. wydawców, pi- 
sarzy, prezesów i oczywiście 
krytyków literackich, zagrożo- 
nych zagładą totalną. Rzecz 
cała rozegrała się za kulisami 
Kongresu, na tajnej naradzie u 
Schat-Mata.  Skonfrontowano 
dwie koncepcje: „nouveau ro- 


.manesque” N. Ollanda i SForno 


.P. Dziś wiemy, kto wygrał. 


W fantastyce 
ciągające są mo. 


Ś Eowidło 
rzucamy na po- 
elnikom. Smaczne- 


„Andrew Earthman 
Oczywiście, że możemy tu so- 
bie przez następne pięćdziesiąt 
lat dyskutować nad wyższością 
formy nad treścią, bądź od- 
wrotnie, ale na cóż to czynić, 
skoro mózg czytelnika przypo- 
mina parujące bagno! Trady- 
cyjne wartości literatury są mu 
równie obce jak, dajmy na to, 
fakt istnienia lub nieistnienia 
Marsjan. Pozostały tylko u- 
mieszczone na najniższych po- 
ziomach _ instynkty: głód, 
strach, nienawiść i seks. Jeśli li- 
teratura ma w ogóle egzysto- 
wać, powinna to podjąć i umie- 
jetnie eksploatować. W prze- 
ciwnym razie wszyscy jak tu je- 
steśmy możemy szukać posad 
wikidajłów z porno saloonów i 
czyścicieli butów. Innego wyjś- 
cia nie widzę. 
z „Writing and Fucking 
in The Future”, 
referatu-manifestu 
wygłoszonego 
na tajnym zebraniu pisarzy, 


krytyków i prezesów w czasie 
Kongresu 


Jedyne, co mnie cieszy w 
związku z tzw. końcem SF, to 
likwidacja krytyki literackiej. 
SForno jest tematycznie i inten- 
cjonalnie na tyle sprecyzowa- 
ne, że nie potrzebuje żadnych 
dobrych rad od PANÓW CO 
WSZYSTKO WIEDZĄ LEPIEJ - 
dzisiaj nikt nie potrzebuje wyż- 
szego błogosławieństwa, aby 
się dobrze (...) 

0) Remus 
po zakończeniu Kongresu 


Roberto Sucker Smitton: Pano- 
wie, ja oświadczam, iż z chwilą 
dzisiejszą przestaję dokładać 
do interesu. SF od początku 
była planowana jako medium 
reklamowe dla moich produk- 
tów, ale co to za medium, które 
na nikogo nie działa. Dalsze 
wydawanie na to pieniedzy za- 
krawa na filantropie, a tym się 
nie zajmuję. 

M.P.: Po co te nerwy, panie 
Smiiton, spróbujmy dojść do 
porozumienia. Myśle, że jeśli 
przyjmiemy proponowaną 
przeze mnie koncepcje, to pań- 
skie problemy przestaną ist- 
nieć. Przyłączenie się do fali se- 
xomatycznej rewolucji jest na- 
szą ostatnią szansą! 

A. Newhereman: Najważniej- 
sze jest, że gzy coś zrobimy, czy 


am konsument. I albo z 
tego faktu skorzystamy, albo... 
To have or not to have! 

O. Remus: Ważne, aby w ogóle 
ostała się jakaś forma piśmien- 
nictwa. Przyszłość to wielka 
niewiadoma - i być może za sto 
lat literatura się odrodzi... z 
tym, że po drodze będą być 
może musieli wynajdywać al- 
fabet? 

Peter Kaspher: Z tego rozu- 
miem, że wszyscy przystajemy 
na propozycję pana M.P. Dos- 
konale. Wysłuchanie referatu 
programowego proponuję 
przełożyć na porę poobiednią. 
Siedzimy tu już od śniadania. 
(zakulisowe rozmowy 

wydawców, 
krytyków i pisarzy) 


Tm sitting there getting a 
hard-on, because she's a real 
doll. Les gets cock aut, pushes 
her knickers to one side. So I go 
round the other side. There's 
the two of us with her in the 
middie ficking like rabbits. 


Fantastyka naukowa to rzecz 
nie mająca już wiele wspólnego 
ani z nauką, ani fantastyką i 
tym bardziej literaturą. W 
związku z czym uprawianie jej 


przestało być zabawne — miej- 
my nadzieje, że być może sta- 
nie się intratne. 

Vick Żwik-Mik 


Z grubsza ma to wyglądać 
tak: przy zachowaniu tradycyj- 
nego kostiumu SF, tzn. realiów 

codziennego, wprowa- 
dzamy nową tematyke, miano- 
wicie rozmaite aspekty płcio- 
wej aktywności człowieka. Nie 
myślę tu o ograniczeniu się do 
gatunku ludzkiego, ale i o roz- 
szerzeniu kręgu zainteresowań 
na automaty seksualne, czyli 
coraz popularniejsze sexomaty 
(to z zamiarem spełnienia ży 
czeń naszych sponsorów, pro- 
ducentów inwestujących w Sex 
Machine). W związku z tym ry- 
suje się problem rozbicia na 
dwa podstawowe nurty litera- 
ckie, „homo mechano”. Mo- 
źżna by jeszcze pomyśleć o trze- 
cim, obejmującym kontakty lu- 
dzi z nieziemcami, ale to spra- 
wa bardzo delikatna, ze wzglę- 
du na istniejące od dawna fobie 
rasowe (vide potężny ruch 
anty-samnicki). Z czasem, gdy 
obyczaje nieco złagodnieją, be- 
dzie to możliwe. 


M.P. 
„Writing and Fucking 
in The Future" 


— Witajcie, to znowu ja, wasz 
Ed Spiderman z 44B. To, co za 
mną widzicie to zglisz 
trum kongresowego. 
się od manifestacji 
zwolenników _SCFF,  bez- 
wzglednie żądających przyzna- 
nia tytułu „Fucker of The Year” 
swemu prezesowi. Peter Kasp- 
her usiłował protestować, ale 
został zakrzyczany przez zwo- 
lenników. Na manifestację ude- 
rzyła silna grupa Mad Frogsów, 
usiłując za pomocą lekkich 
miotaczy laserowych  wy- 
pchnąć SCFF poza teren kon- 
gresu. Ci odpowiedzieli kon- 
wencjonalnymi granatami, 
czego efekt widzicie na ekranie. 
Zanim do akcji weszły siły bez- 
pieczeństwa, zniszczono znacz- 
ną część sektora. W chwili o- 
becnej trwają jeszcze walki na 
orbicie, gdzie członkowie anta- 
gonistycznych klubów opano- 
wali kilka wahadłowców. Rela- 
cja z tego za kilkanaście mi- 
nut. k) 


Sama nazwa - scence fiction - 
jest już od dawna nieaktualna. 
Gdzieś od połowy zeszłego stu- 
lecia gatunek systematycznie 
tracił swe cechy definicyjne — 
nic w tym dziwnego, skoro to 
co kiedyś było fantastyczne sta- 
ło się nagle rzeczywiste. Fan- 
nie wytrzymali wyścigu z 
gnającą do przodu teraźniej- 
szością. Zawiodła ich pisarska 
wyobraźnia, podstawa egzys- 
tencji gatunku. Cokolwiek któ- 
ryś z nich wymyślił, zaraz oka- 
zywało się, iż gdzieś tam rzecz 
dawno zrealizowano w prakty- 
ce. Rzeczywista przyszłość była 
szybsza od wymyślonej. Proza 
życia prześcignęła najbardziej 
wymyślne fantazje - świat stał 
sie tak złożony i skomplikowa- 


ny, że przerosło to możliwości 
definicyjne gatunku. Stąd i ek- 
strapolacje w przyszłości prze- 
stały być możliwe. Każda wyo- 
braźnia startuje od rzeczywis- 
tości. 


Od tego też momentu SF ewo- 
luuje w kierunku tradycyjnej 
prozy obyczajowej (o psycholo- 
gicznej nie. wspomne, ponie- 
waż od dawna nikt jej nie rozu- 
mie), którą wchłoneła i zastąpi- 
ła. Jednocześnie zaczeła w co- 
raz wiekszym stopniu nasiąkać 
pornografią. Ostatni istniejący 
gatunek literacki rozpoczął de- 
speracką walkę o przetrwanie. 
Dziś wiemy, że przegrał. Poto- 
mek scence fiction, SForno, ma 
z nią wspólne tylko dwie pier- 
wsze litery. 

A. Nowhereman 
„The End of Scence Fiction” 


— Ita efektowna eksplozja os- 
tatniego posiadanego przez 
Mad  Frogsów wahadłowca 
kończy naszą relację z CCLXXI 
Światowego Kongresu SF. 
Wielka szkoda, że na zakończe- 
nie nie przedstawiliśmy wy- 
wiadu z aktualnym „Fuckerem 
of The Year”, ale z powodu zna- 
nych wam wypadków nie 
doszło do wyborów. Miejmy 
nadzieję, że w przyszłym roku 
wszystko odbedzie sie normal- 
nie. Przypominamy o zwróce- 
niu szczególnej uwagi na nasz 
program na początku nastep- 
nego tygodnia - będziemy 
transmitować otwarcie I Galak- 
tycznego Zjazdu Producentów 
Porno i Sex Machine. Wszystkie 
interesujące szczegóły przed- 
stawi Ed Spiderman, wasz ulu- 
biony prezenter z 44B. 


No cóż, CCLXXI Kongres był 
ostatnim. Więcej fandom się nie 
zebrał — nie było po co. Kluby 
zostały przekształcone w sto- 
warzyszenia miłośników 
sprzetu autoseksualnego lub 
grupowego „body art”. Porno 
jest dziedziną na tyle uniwer- 
salną i żywotną, że nie trzeba 
dla jej utrzymania tworzyć spe- 
cjalnego zrzeszenia w starym 
stylu. Między Porno a SForno 
wciąż następuje unifikacja — 
obie te dziedziny konsekwent- 
nie zmierzają ku jedynej, na - 
giej prawdzie. 

Andrew Treeman 
„Shooting Games” 


Scence and Fiction, Inc., spe- 
cjalistyczna firma, produkująca 
wysokiej jakości sexomaty, bar- 
dzo chwalone przez znawców. 
Założona w Vorsoville w 2290 
roku przez grupę skupioną wo- 
kół Roberto Suckera Smittona. 
Zasieg galaktyczny. eksnozy- 
turty we wszystkich ważniej- 
szych stolicach. Najbardziej po- 
pularny model - „Sexony 5”, 
2588; dawniej prawdopodobnie 
jeden z gatunków literackich. 

„Illustrated Encyclopedia 
Sexualis" 
Vorsoville 2391 
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adymiona kawiarnia na Podwalu. Przy 

stolikach, w dymie fajek, nad wazami 
ponczu, siedzą panowie w  rajtfrakach, 
skrojonych według mody czterdziestych lat 
XIX w. z chustkami, zawiązanymi na szyi. 
Na świecie późna jesień, koniec listopada. 
Pada deszcz, pomieszany z topniejącym 
śniegiem. Latarnie, targane jesiennym wi- 
chrem, kołyszą się, światło migoce i gaśnie. 
Przechodnie z podniesionymi kotnierzami 
płaszczów, w kaloszach, pod parasolami, 
biegną szybko. Dorożkarze klną głośno, 
przemarznięci do szpiku kości. 

* 

Na ulicy Miodowej, przed kawiarnią Loursa, 
jakiś mały, dziwny człowieczek w szarym 
fraku i trójgraniastym kapeluszu, wyjmuje z 
kieszeni teleskop i zaczyna spoglądać w 
niebo. Wokół niego zebrał się ttum ludzi, 
wszyścy patrzą w górę, zaciekawieni tym, 
co widzi dziwny staruszek. Wówczas nie- 
znajomy usuwa się z tłumu i z uśmiechem 
zaczyna przypatrywać się gromadzie ga- 
piów. 

Któż to był ten dziwacznie ubrany czło- 
wieczek? To Frenolestes, szatan w ludzkiej 
postaci, ukazuje się czasem jako Światowy 
elegant, innym znów razem jako żebraczka 
o kuli. Jego rezydencją jest Dom Bonifra- 
trów, przy ulicy Freta. Frenolestes mąci lu- 
dziom mózgi i ofiary swe umieszcza w 
domu wariatów. Oto już wybrał ofiarę spo- 
śród gromady gapiów. Zbliżywszy się do 
jednego z nich, po krótkiej rozmowie za- 


prosił go do Hotelu Chovot na dobre śnia- 
danko. 


* 

Na licytacji obrazów przy ulicy Świętojań- 
skiej zjawia się młodzieniec, który wyglą- 
dem swym i zachowaniem zwraca po- 
wszechną uwagę. Ubrany wprawdzie we- 
dług osfatniej mody. ale chustkę ma szka- 
radnie przekrzywioną na szyi. Rajtirak go- 
kolwiek za ciasny, pomięty kapelusz i koś- 
lawe obcasy butów. Młodzieniec ten, stro- 
jąc dziwaczne miny, wpada na salę, gdzie 
odbywa się licytacja, i zatrzymuje się przy 
kratkach, obok jakiegoś staruszka, pragną- 
cego nabyć portret młodej dziewczyny o 
czarnych oczach. 

Młodzieniec ten, to pan Chryzanty Dewil- 
Ski, dziwak, łantasta, lunatyk i mistyk, wie- 
Ibiciel Beethovena i Mozarta. Przyjściu jego 
na świat towarzyszyły dziwne, tajemnicze 
wypadki. 
wróżyła nowo narodzonemu dziecięciu, że 
życie jego nie upłynie zwykłą koleją. Pan 
Chryzanty zakochał się w czarnych oczach 
z portretu, wizja tych oczu prześladuje go 
bezustannie. Te oczy należały kiedyś do 
niedawno zmarłej, młodej dziewczyny. Za 
to, że za życia strzelała swymi ślicznymi 
„oczami do młodzieńców, po śmierci musi 
pokutować tak długo, aż ktoś się nie zlituje 
i nie weźmie z oczami jej ślubu. | oto, pew- 
nej zimowej nocy, pan Chryzanty we śnie 
bierze ślub z tajemniczymi oczami z portre- 
tu. Od tej chwili pozbywa się wizji i wyba- 
wia zmartą od pokuty. 

* 
W redakcji jednego ze znanych dzienników 
warszawskich zdarzył się niezwykły wypa- 
dek. Oto w biały dzień zebranym dzienni- 
karzom zjawił się jakiś dziwny człowiek, ol- 
brzymiego wzrostu, chudy jak tyka, o cza- 
rnych włosach, spadających w. pierście- 
niach na ramiona, o czarnych brwiach, złą- 
czonych w jeden łuk. Tajemnicza ta postać 
wywarła wielkie wrażenie na zebranych. 
Żaden z dziennikarzy nie przemówił ani 
słowa. Nieznajomy poruszał się powoli, iak 
gdyby w uśpieniu. Długą chwilę milczał, 


Stara czarownica Makryna wy- 
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utkwiwszy przenikliwe spojrzenie w obec- 
nych. Aż w końcu przemówił. Mówił długo, 
wśród śmiertelnej ciszy. Opowiadał o swej 
wiekowej tułaczce po świecie, o wszystkim, 
co przeżył w ciągu wieków. 

Któż to był ten człowiek, który żyje wieki, 
i wciąż spocząć nie może? — To Żyd, wiecz- 
ny tułacz, niestrudzony wędrownik i pokut- 
nik, półczłowiek, półduch. A któż spośród 
zebranych redaktorów tak chciwie chwytał 
każde słowo tajemniczego gościa? Jakiż to 
młodzieniec pobladły, z zapadłymi policz- 
kami. To pan Florian, mistyk, marzyciel, fan- 
tasta, lunatyk i suchotnik. 


* 
Na Krakowskim Przedmieściu wybudowa- 
no piękny zameczek. To czarnoksiężnik 
włoski Pandolfini, genialny mechanik, wy- 
nalazł cudowną maszynerię, która sprawiła, 
że na zamku dzieją się cuda. Kurantowy 
zegar w gabinecie połączony jest tajemną 
maszynerią ze schowkiem, który przy na- 
ciśnięciu guziczka zapada się w lochy. W 
ten sposób wtrącił zazdrosny, okrutny mąż 
do lochu rzekomego kochanka swej mło- 
dej i niewinnej żony. 
* 

Wyrasta przed nami cała gromada dziwa- 
ków, fantastów. obłąkańców — groteskowy 
tłum, jakby wyjęty z powieści E.T.A. Hoff- 
manna. Na tle ulic dawnej Warszawy uka- 
zują się dziwne typy: stare, pomarszczone 
kobiety i dziwaczni starcy. Skąd się wzięły 
te wszystkie postaci? Czy to figury wosko- 
we z panopiikum? Czy obrazy, rzucane 
przez magiczną latarnię? Czy fragmenty ni- 
komu nie znanych, świeżo odkrytych opo- 
wiadań? A może to jakiś nowy film fanta- 
styczny, pełen niezwykłych wydarzeń, roz- 
grywających się na tle starych ulic Warsza- 

p 

Wszystkie te obrazy to ilustracje do u- 
tworów Ludwika Sztyrmera, prawie zapom- 
nianego autora polskiego. Ten powieścio- 
pisarz, romantyk, owijający się jak bluszcz 
dookoła cudzych utworów, przepojony lek- 
turą wszelkiego rodzaju, namiętny wielbi- 
ciel fantastyki E.T.A. Hoffmanna, uczeń A- 
kademii Wojskowej w Petersburgu, współ- 
pracownik „Tygodnika Petersburgskiego”, 
krytyk literacki i polemista, napisał wiele 
powieści, które stanowią dziwną mieszani- 
nę wierzeń ludowych, fantazji zapożyczonej 
bezceremonialnie od romantyków niemiec- 
kich, kabały żydowskiej, pism Albertusa 
Magnusa, polskiej poezji romantycznej. 
Cytuje poetów polskich i obcych, dawnych 
i współczesnych. Porusza wiele zagadnień 
aktualnych w swej epoce, jak na przykład 
magnetyzm zwierzęcy, któremu poświęcił 
artykuł, drukowany w „Pamiętniku umiejęt- 
ności moralnych i literatury” w roku 1830. 
Przedstawiając magnetyzerów i ich metody 
leczenia, wyśmiewa ludzi bez talentu, któ- 
rzy za wszelką cenę chcą wejść do literatu- 


Stefania BEYLIN 
Nestorka polskiej krytyki (ur. 1900), autorka 
wielu artykułów dotyczących literatury 
romantycznej, historii filmu (książka: „O 
cudach, czarach I uplorach ekranu”, 1957), a 
przede wszystkim znakomita ttumaczka baśni 
Andersena. Twórczość Ludwika Sztyrmera 
była I jest jej życiową pasją — © autorze 


W „Fantastyce” nr 8/86 drukowaliśmy esej 
Stefanii Beylin „O fantastyce baśni”. Szkic 
przedstawiany obecnie powstał również na 
nasze specjalne zamówienie. 
(an) 


ry, drwi z kobiet studiujących filozofię, a 
zaniedbujących obowiązki macierzyńskie. 

Sztyrmer patrzy na swe utwory z ironicz- 
nym uśmiechem, przez co wznosi się nieja- 
ko ponad własne dzieła. Ironia romantycz- 
na, tak bardzo charakterystyczna dla epoki, 
objawia się w ciągłym ujawnianiu iluzji poe- 
tyckich i ukazywaniu zakulisowej roboty 
autora. i 

Świat fantazji zlewa się u Sztyrmera z 
realnym światem codziennego życia. Nie- 


Stefania Beylin 


Ludwik 
Sztyrmer 


-niesamowity, 
dziwaczny, 


szalony 


realne postacie działają na gruncie rzeczy- 
wistym, na tle istniejących ulic Warszawy. 
Bielany w Zielone Świątki, Ogród Saski, 
Powązki, Dom Bonifratrów przy ulicy Freta, 
kawiarnie, restauracje, bale, a jednocześ- 
nie duchy zmartych, zaklęte zamki, szatany, 
czarownice. Jedne i te same zjawiska nale- 
żą do Świata fantastyki i rzeczywistości. Za- 
leży tylko czy spojrzeć na nie oczami zwy- 
kłego filistra, czy też oczami poety lub cza- 
rodzieja. Świat ducha i materii leżą tuż 
obok siebie. Tylko nieliczni spostrzegają 
rzeczy duchowe, których inni dojrzeć nie 
mogą. Gdy bohater powiastki „Czarne 

czy” Chryzanty Dewilski, dręczony wizją 
czarnych oczu z portretu, na pytanie pani 
domu, co mu dolega, odpowiada: — Oczy, 
zawsze oczy — jeden z gości, otyły jego- 
mość w peruee, poczciwy filister, wtrąca 
się do rozmowy: — Pan cierpisz na oczy? Ja 
mam wyborne specyficum od tej dolegli- 
WOŚCI... — A jaka to szkoda, że to dobre tyl- 
ko dla tych, których oczy bolą — mówi 
Chryzanty. A na to ten: — Pocóż panu le- 
karstwo na zdrowe oczy? A Chryzanty: 
Właśnie, właśnie, potrzebuję go dlatego, że 
moje oczy zanadto widzą. Przez to serce 
mnie boli i głowa wariuje. 

Obłąkańcy to nie ludzie chorzy, ale sza- 
leńcy, przerastający sercem i wyobraźnią 
swe otoczenie. Obłęd to boska głupota. 
Nawet ci zamknięci u Bonifratrów widzą 
prawdy, niedostępne ludziom normalnym i 
trzeźwym. Człowiek obłąkany działa jakby 
wyswobodzony od zmysłów. Powieść 
„Frenofagiusz i Frenolesty” oparta jest na 
motywie obłędu. Obłąkani bohaterowie 
powieści mówią prawdy, których tak zwani 
normalni i rozsądni ludzie nie mogą pojąć. | 
na odwrót zdrowy rozsądek okazuje się fat- 
szem. 

Sztyrmer zdaje sobie sprawę, że jego 
pogląd na obłęd nie jest oryginalny, ale że 
powstał pod wyraźnym wpływem roman- 
tycznej mody. Wyborny to byt chłopiec, tyl- 
ko miał w sobie malutką skłonność do wa- 
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riacji, którą zresztą uważa się w naszym 
romantycznym wieku za cechy prawdziwe- 
go rozumu. („Czarne oczy”) 


Ciągle powracający motyw przeciwsta- 
wiania obłąkańców, wygłaszających w ek- 
stazie prawdy ludziom przyziemnym, świa- 
towym salonowcom, był dość częstym w 
powieści polskiej przed  Sztyrmerem. 
Zwłaszcza powtarzał się w powieścich ko- 
biecych. W obłęd popadają najczęściej ko- 
biety pod wpływem nieszczęśliwej miłości. 
W powieści Mostowskiej, Jarczewskiej, a 
również u Kraszewskiego i Korzeniowskie- 
go obłąkane rodzone siostry Ofelii opisane 
są poetycznie, kochają i cierpią z powodu 
brutalności i oschłości serca. Rezultatem 
tych cierpień są suchoty lub obłęd. Miłość 
szczęśliwa jest rzadkim zjawiskiem u Sztyr- 
mera. Miłość, pełna nieporozumień, bólu i 
mąk, miłość bez urzeczywistnienia, pozo- 
staje jedynie w sferze tęsknoty i nigdy nie 
wychodzi poza marzenie. Wraz z zaspoko- 
jeniem tęsknoty, rozwiera się obraz uko- 
chanej. Miłość romantyczna osiąga naj- 
wyższy stopień w miłości artysty, dla które- 
go ukochana pozostaje idealnym obrazem, 
nie da się ściągnąć do świała rzeczywiste- 
go. Artysta, poślubiwszy kobietę, którą ko- 
cha, przestaje widzieć w niej swój ideat. 
Miłość idealna nie ma nic wspólnego ze 
zmysłami, jest jakimś wyższym uczuciem. 
Tak kocha bohater powieści „Kataleptyk”: 
Miłość moja równie jest dziwna i pełna ta- 
jemnic, jak całe moje życie, nie może być 
podobna do światowych namiętności, któ- 
re rodzą się nagle na balu lub na pikniku, a 
potem niebawem giną i obracają się w tru- 
ciznę. (...) Nie jest to namiętne uczucie, któ- 
rego ostatecznym celem jest nieroztączne 
życie kochanków na ziemi, lecz to stodkie i 
teskne pragnienie, aby razem z ulubioną 
osobą dojść do grobu, żeby w lepszym 
świecie nigdy się z nią nie rozłączyć. 

Nieokreślona tęsknota romantyczna 
znajduje ujście w muzyce. U Sztyrmera mu- 
zyka odgrywa ważną rolę, przytacza on te 
same utwory muzyczne, co Hoffmann 
(„Don Juana" Mozarta, „Septuora” Beetho- 
vena). Sztyrmer odróżnia muzykę świato- 
wą, która jest jedynie rozrywką, od muzyki 
poważnej, która wyraża najwznioślejsze, 
nieziemskie uczucia. Kontrast tych dwóch 
poglądów na muzykę podkreślony jest w 
powieści „Kataleptyk” w rozmowie dwóch 
przyjaciół. Jeden z nich Florian, to mistyk, 
dziwak, drugi Maurycy — pusty Światowiec. 
Maurycy zagrał wyjątek z opery „Don Pas- 
quale'" Donizettiego. Na zapytanie Floriana 
jak mu się ta melodia podoba, Maurycy 
odpowiada, że jest to najnowsza i najmod- 
niejsza kompozycja tego autora. — W każ- 
dym salonie ją ustyszysz. — Na miłość 
Boga — odpowiada Florian — czy wcale nie 
masz własnych myśli i uczuć, czy tylko dla 
kopiowania drugich żyjesz na świecie? 
Chcesz poznać prawdziwą muzykę? Weź 
fugi i sonaty Bacha, „Alcesta i Armidę" 
Glucka, „Stworzenie świata” Haydna, 
„Symfonię pasterską" Beethovena, a 
szczególnie „Don Juana” Mozarta. To ol- 
brzymie dzieło muzyki, a może i wszystkich 
szluk pięknych... 


Zgodnie z modną wówczas techniką po- 
wieściową Sztyrmer ujmuje swoje utwory w 
ramy fikcyjnego rękopisu starych papierów 
rodzinnych, odnalezionych przypadkowo, a 
należących do pana Wincentego, przezwa- 
nego „Pantoflem”. Ten fikcyjny rękopis jest 
od czasu do czasu przerywany, następują 
kropki i autor tłumaczy, że swawolna kuzy- 
neczka podarta drogocenny papier na pa- 
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piloty albo że służący podpalił następm 
kartami drewko pod kominkiem. 

Lekarze w twórczości Sztyrmera przed- 
stawieni są jako typy zmaterializowanych 
niedowiarków. W powieści „Trupia główka” 
przedstawia autor rozmowę medyka z księ- 
dzem, odzwierciedla tam zagadnienie prze- 
wagi uczucia i wiary nad rozumem i mate- 
rią. Wielu filozofów i przyrodników tego ok- 
resu zajmuje się w Niemczech problemami, 
które nazywają „Nachtsite der Natur” (mro- 
kiem natury). Światto księżyca zastępuje w 
utworach Sztyrmera blask słońca i stwarza 
nastrój grozy. Wizje powstające piod wpły- 
wem ponczu, opium, majaczenia w gorą- 
czce, wszystko to bliskie jest romantykom 
niemieckim... Arak i wino paliły się jasnofio- 
letowymi płomieniami (...). Za każdym poru- 
szeniem łyżki w wazie wybuchaty i przele- 
wały się na tym fioletowym tle ogniste 
wstęgi (..), a cukier gorzat z szumem, po- 
dobny do syczenia żmiji. Niespokojna 
ruchliwość światet, chwiejny płomyk świe- 
cy, mgła otulająca wszystkie barwy, mrok 
późnego wieczoru lub nocy — to ulubione 
obrazy, które wprowadzając w nastrój, po- 
przedzają jakieś niezwykłe wydarzenia. 

Oto jak Sztyrmer opisuje w „Katalepty- 
ku" wieczór sylwestrowy: Powietrze wilgot- 
ne, ciężkie, wpadało do piersi jak struga 
żywego srebra. Deszcz drobny, lecz ostry, 
siekt w twarze idących po ulicy, jakby garś- 
ciami rzuconych szpilek, a na domiar utra- 
pienia na bruku leżato obfite błoto. Rok 
kończył się brzydotą, jak imbryczek kawy 
fusami. 

Powieści Ludwika Sztyrmera są zbiorem 
rekwizytów romantyczności. Pociąg do 
wszystkiego, .co niesamowite, zagadkowe, 
do chorobliwych stanów, do mistycznych, 
dziwacznych bohaterów, wyróżniających 
się wyobraźnią, ponad otoczenie, obrona 
uczucia, potępienie chłodnego rozsądku, 
suchej wiedzy i życia materialnego, a także 
motywy fantastyki ludowej, groza duchów i 
upiorów, pokuta za winy przodków, apo- 
teoza życia duchowego i idealnej miłości, 
cały splot snów, wizji, przeczuć — to Świat 
fantastyki Sztyrmera. 

* 


Ludwik Sztyrmer urodził się w roku 1809 w Płoń- 
Sku na Mazowszu, jako syn lekarza wojskowego, 
Niemca z pochodzenia. Studiował w wojskowej 
Szkole Aplikacyjnej w Warszawie. Jako podpo- 
rucznik artylerii został skierowany do pułku w Ko- 
zienicach. Wraz ze swym pułkiem brał udział w 
bitwie grochowskiej, ale wkrótce potem zmienił 
swój stosunek do powstania listopadowego. W 
roku 1832 wstąpił do wojska rosyjskiego. Studia 
wojskowe uzupełnił w Petersburgu i w randze 
pułkownika sztabu generalnego został naczelni- 
kiem wydziału w departamencie osad wojennych. 
Jako pisarz przybrał pseudonim Eleonora Sztyr- 


mer (imię i nazwisko żony). Pierwszy utwór bele-" 


trystyczny to opowiadanie „Pantofeł, historia 
mego kuzyna”. W rok później ukazały się „Urywki 
z pamiętnika oryginalnie wychowanej kobiety”. 
Następne utwory to „Dusza w suchotach”, „Fre- 
nofagiusz i Frenolesty”, „Katałeptyk — powieść 
nieboszczyka Pantofia”, „Światło i cienie”, „Noc 
bezsenna”. W roku 1908 ukazał się w Warszawie 
„Wybór pism nieboszczyka Pantofla”. Ten „Pan- 
tofel" powraca często w utworach Sztyrmera. 
* 


Umiera Sztyrmer w roku 1886 w Wilnie w szpitalu 
dła psychicznie chorych. Nie uniknął obłędu, któ- 
remu tak wiele miejsca poświęcił w swych utwo- 
rach. Frenolestes nie porwał go do Domu Boni- 
fratrów przy ulicy Freta w Warszawie. 


Stefania Beylin 


beaucoup de cas'de folie, le 
desordre ne porte que sur un seul 
objet (idóes fixes) I' homme pou- 
vant ćtre en jouissance de sa pleine 
et entićre raison a tous les autres 
ćgards 


Huteland 


On a dit avec raison que I' histoire 
de la civilisation pourrait €tre par 
Thistoire des monomanies? 


Andral 
lil Zaktad 


„. Artur w młodości służył w artylerii. Pew- 
nego wieczora w małym miasteczku, w któ- 
rym bateria od kilku dni zajęła kwatery, 
młodzi oficerowie w ktębach dymu od fajek, 
przy stoliku zastawionym węgrzynem, przy 
brzęku szklanic i mdłym blasku tojowych 
świec rozprawiali o młodej guwernantce 
przy córkach pana burmistrza i jednomyśl- 
nie zgadzali się na to, że ma serce z kamie- 
nia, dlatego, że nie pozwoliła żadnemu z 
nich prawić sobie duserów. 

„No, już tej to nikt nie rozromansuje! — 
krzyknął jeden z artylerzystów, dopijając 
szklanicy — ona cała napchana moralnoś- 
cią, jak gęś jabłkami!” 

„Ani myśleć o tym!” — zawołałi drudzy 
chórem. 

Wtem Artur, który dotąd nie mieszał się 
do ich rozmowy, pałąc sobie fajkę w mil- 
czeniu, wstał ze swego miejsca i wypuści- 
wszy z ust długą strugę dymu, rzekt obojęt- 
nie: 

„Załóżcie się ze mną, że ja ją rozroman- 
suję. A żebyście z pewnością wiedzieli, co 
rozumiem pod tym słowem, to powiadam 
wam wyraźnie, że za kilka miesięcy ona 
będzie szalenie we mnie zakochana, a ja 
zostanę takim, jakim dziś jestem. Żądam 
od was tylko sekretu”. 

„Brawo! brawo! — krzyknęli koledzy. — 
Zobaczymy!” | zaczęli grać w karty. 

Nazajutrz odwiedziwszy burmistrza, Artur 
spytał Elizę nawiasem czy nie życzy sobie 
książek do czytania? Rozumie się, że Eliza 
z wdzięcznością przyjęła tę propozycję. 
Tego też tylko było trzeba Arturowi. Plan 
jego byt prosty, ale okropny, piekielny. 
Przygotował już katalog dzieł, którymi za- 
mierzat stopniowo, ostrożnie i systema- 
tycznie zepsuć serce i zaćmić rozsądek 
biednej dziewczyny. Postanowił zacząć od 
serca, dlatego, że ono jest w kobiecie pla- 
cówką jej anioła stróża. Dopóki serce nie 
zepsute, kobieta instynkierm wynagradza 
sobie niedołężność umysłu i czuje, co jest 
złe, chociaż nie rozumie dlaczego. Dla do- 
pięcia pierwszego celu Artur dawał Elizie 
romanse, powieści, zacząwszy od najnie- 
winniejszych, aż do... i niżej, starając się, 
aby następne dziełko było zawsze więcej 
zajmującym i więcej gorszącym niż poprze- 
dzające. Kiedy Eliza nabrała już więcej od- 
wagi, że mogła połknąć ostatnią powieść 
nie udławiwszy się, Artur nieznacznie prze- 
szedł do drugiej kategorii i zaczął jej dawać 
naprzód filozoficzne romanse, a potem filo- 
zofię XVIII wieku. Oprócz tego środka Artur 
używał bardzo mało innych. Był zawsze 
zimny z Elizą, nie mówił jej żadnych komp- 
lementów, czasami tańczył walca albo ga- 
lopadę i kiedy niekiedy mówił o innych ko- 
bietach: 

* „Śliczna osoba! szkoda tylko, że cała 
pachnie moralnością! — I tego dosyć było! 
Oczekiwania jego sprawdziły się i przeszły 
nawet za tę granicę, którą im zaznaczył. Eli- 


FRENOFAGIUSZ 


IFRENOLESTY 


za była nie tylko rozromansowana, ale, co 
gorzej, zgubiona! Wygrawszy zakład, obo- 
jętnie ją porzucił i biedna dziewczyna utopi- 
ła się z rozpaczy i wstydu. 

Dziwna rzecz! Ledwie Artur dowiedział 
się o tym opanowała go najgwattowniejsza 
zgryzota. Taż sama osoba, która za życia 
była dla niego obojętną igraszką chwilowe 
go szału, stała mu się drogą po śmierci 
Nazywał siebie niegodziwym człowiekiem 
zbrodniarzem, zabójcą, widział cień 
wyrzucającej mu jego okrucieństwo 
dący na jego czole przekleństwa. Żał 
głęboki niewypowiedziany szarpał mu ser 
ce | przesmykał się po nim jak jadowita 
żmija; harpia rozpaczy piekielnymi płomie- 
niami paliła mu mózg bez ustanku. Życie 
mu obmierzło. 

wyjechał z kraju do cudzej ziemi, gdzi 
była wojna, gdzie można było znaleźć 
śmierć, ale kule oszczędziły Artura, jakby 
wiedząc, że głowę jego kruszą myśli zgub. 
niejsze od pocisków największego rozmia- 
ru. Tam przy biwacznych ogniach, w krwa- 
wych bojach, na bankiecie śmierci poznał 


szlachetnego młodzief 


kta- 
żal 


a, klóry pojął jego 


cierpienia i którego przyjaźń coraz więcej 
stawała mu się drogą, lecz ta gwiazdka na 
dziei ledwie weszła na jego ciemnym nie. 
bie, wraz i zgasła 

W bitwie pod X., bateria, w której służył, 
stała kilka godzin w najokropniejszym og. 
niu, śmierć grasowała swobodnie, ludzie 
padali jak kłosy pod sierpem żniwiarza. Ar 
tur patrzał na swego przyjaciela i cieszył 
się, że go kule mijały, młodzieniec spo. 
strzegł to, zbliżył się do niego i podał rękę 
w milczeniu, ale nim ją odjął, nieprzyjaciel- 
ska kula położyła go na miejscu i krew jego 
bryznęła na twarz Artura. 

Przekleństwo!" — krzyknął Artur, i jak 
szalony biegł do armaty, ażeby sobie gło: 
wę roztrzaskać o Spiż, lecz sam osłabiony 
kontuzją, padł na ziemię bez zmysłów. Po 
skończonej bitwie zostawiono go w domu 
jednego z okolicznych obywateli, który go 
polubił, pielęgnował w chorobie, byt dia 
niego ojcem i przyjacielem i nareszcie do: 
prowadził do zdrowia. W wigilię wyjazdu 
Artura z tego domu, gospodarz umarł od 
apopleksji! 


Nieszczęśliwy wrócił do kraju i osiadł sa. 


moty w r 
jąc do siet 


dzinnej wiosce, nie dopuszcza 
ie nikogo z obawy, żeby prze: 
kleństwo wiszące nad nim nie było zgub- 
nym dla drugich. Tak przeżył kilka lat, od- 
dawszy nie religii i naukom, 
wspierając nieszczęśliwych z daleka, lecz 
nie widząc nikogo. Wtem siostra jego zo- 
stała wdową i nie wątpiąc o tym, że znaj- 
dzie przytułek u brata, który ją z samego 
dzieciństwa mocno kochał, wybrała się do 
niego. Lecz właśnie kiedy wjeżdżała w 
dziedziniec domu, pękła oś u kocza, nie: 
szczęśliwa wypadła | roztrzaskała sobie 
głowę o kamienie. Ten okropny wypadek 
stargał do reszty słabą nitkę, na której trzy- 
mał się rozum Artura. 


L. Sztyrmer, Pantofel, Frenotagiusz I Frenolesty 
(plerwodruk: Rocznik Literacki, Petersburg 
1843). Wyd. Poznańskie, Poznań 1959, wybór ze 
stron 113-117. 


W wielu wypadkach szaleństwa zabu- 
rzenia odnoszą sie do jednego tylko przed 
miotu (idćes fixes), przy czym człowiek 
może pod każdym innym względem po- 
sługiwać sie pełnym i nienaruszonym ro 
zumem 


2 Słusznie powiedziano, że z historii mo 
nomanii można by stworzyć dzieje cywili 
zacji 


Brzezicki 


Andrzej 


2 listopada 1987 r. odszedł od nas 
Marek Wydmuch. Tak nagie, niespodzie- 
wanie dowiedzieliśmy się o jego śmierci. 
Nie wierzyllśmy. Bo w tę śmierć trudno 
byto uwierzyć. 


Miał załedwie 38 lat. 


Urodził się w Warszawie w 1949 r. W 
1972 r. ukończył germanistykę na Uniwer- 
sytecie Warszawskim. Tam też pracowat 
naukowo do 1977 r. Redagował „Kulturę” 
(od 1979 do 1981 r. byt statym cztonkiem 
zespołu), publikował artykuły I teksty 
krytyczno-literackie. Od 1978 do 1984 r. 
był lektorem-doradcą w sprawach litera- 
tury niemieckiej w wydawnictwie „Czytel- 
nik”. Później — kierownikiem Redakcji LI- 
teratury Połskiej. Współpracował z PIW- 
em jako recenzent wewnętrzny. Pisat 
szkice, omówienia, komentarze do „No- 
wych Książek”, „Kultury”, „Literatury na 
Świecie”. Był autorem prac poświęco- 
nych prozalkom niemieckiego kręgu ję- 
zykowego: „Tomasz Mann" (1978), Franz 
Kafka (1982). Przełożył powieść Leo Pe- 
rutza „Mistrz Sądu Ostatecznego” 
(1984). Jako autor SF debiutowat pod 
pseudonimem Piotr Rankiewicz opowia- 
daniem „Der Garten" („Ogród”) za- 
młeszczonym w niemieckim zbiorzi 
spanster Geschichten aus Pole! 
cher Verlag, 1978). Opublikował wiele 
szkiców I omówień dotyczących Iiteratu- 
ry SF, drukował recenzje z polskich I ob- 
cojęzycznych książek SF w „Quarber 
Merkur” Franza Rottensteinera, był rów- 
nież promotorem twórczości Stefana 
Grabińskiego. 


W teorii literatury fantastycznej zapisał 
się książką „Gra ze strachem” wydaną 
nakładem „Czytelnika” w 1975 r. Książką 
recenzowaną przez Stanisiawa Lema, 
klasyczną już dziś pozycją poświęconą 
literaturze horroru. Nie definiował tej pro- 
zy, osaczał ją jedynie. Za francuskim ba- 
daczem Rogerem Caillois powtarzał, że 
fantastyka grozy dzieje się na piaszczyź- 
nie czystej fikcji, że jest wyłącznie grą ze 
strachem, igraszką z emocjami cztowie- 
ka. Obrysowując granice horroru mówił o 
Innych odmianach fantastyki: literaturze 
science fiction, fantasy; polemizowai z 
Todorovem, Zgorzelskim; pisał o „instru- 
mentach” | „mechanizmach strachu” — 
Ich  zwielokrotnieniu, skomplikowaniu. 
Mówił o autorach I ich książkach: Wiilia- 
mie Becktordzie, Howardzie Philipsie 
Lovecrafcie, Allanie Edgarze Poe. Jego 
książka, opatrzona indeksami i notami 
biograficznymi to prawdziwe kompen- 
dlum wiedzy dia każdego miłośnika tan- 
tastyki. Miał ją rozszerzyć, uzupełnić — 
nie zdążył. 

Śmierć przerwata również inne prace 
Marka Wydmucha. Encyklopedia iiteratu- 
ry popularnej, wybory krytyczne, ttuma- 
czenia. Czy ujrzymy je w druku? 


.„ Spokojny, opanowany, z namysłem 
dobierający stowa. Taklm go zapamięta- 
liśmy. W jednej z ostatnich rozmów po- 
wiedziat: Czekam na Jesień. Zawsze kie- 
dy nadchodzi jesień nableram chęci do 
życia... 


To była jego ostatnia jesień. 


NU YS7/SY 9 tailitd>ty 


MV „Więzieniach”, cyklu sztychów Pira- 
nesiego* (...) efekt pewnej niesamo- 
witości wydobyty jest z niejasnych funkcji 
dziwnych budowli i tajemniczych aparatów, 
z niezrozumiałego zachowania postaci 
(ludzkich? — nie można tego stwierdzić z 
całą pewnością), które krążą po labirynto- 
wych krużgankach i spacerują bez celu na 
zawrotnych wysokościach. Szwedzki pi- 
sarz i eseista Lars Gustafsson opart swoją 
interpretację terminu „fantastyka” na dro- 
biazgowej analizie „Więzień”, dając przy 
tym wyjątkowo tratny, chciałoby się powie- 
dzieć: „atmosferycznie wierny”, opis dziw- 


1 


mały kawałek nieba i chmur, zostanie on 
natychmiast w' połowie zakryty fasadą 
domu ze schodami, która wyraźnie każe 
spodziewać się, że olbrzymi labirynt, w ja- 
kim się znaleźliśmy, jest zaledwie częścią 
większej jeszcze budowli. 

Atmosfera tych miejsc nie budzi strachu 
— to znaczy, nie budzi go w powszechnie 
przyjętym rozumieniu. Panuje nastrój uro- 
czysty, jakby otaczający coś, co kiedyś 
było święte, a potem zostało opuszczone. 
Ład pomieszczeń uderza żelazną konse- 
kwencją: są one zbudowane przez istoty 
większe od nas, podlegające innym pra- 


OSACZANIE 
FANTASTYKI 


Marek Wydmuch 


nego stanu rzeczywistości, jaki w literatu- 
rze fantastycznej zwykle zajmuje miejsce 
naczelne. Nie jest to dwuznaczność ani wa- 
hanie w pełnym, ogólnie przyjętym sensie 
tego stowa — chodzi raczej o wrażenie nie- 
przenikalności, niemożności dotarcia do 
sedna, do prawdziwej natury mechaniz- 
mów, tkwiących za płaszczyzną bezpo- 
średnio przedstawioną. Niech widz (czy 
czytelnik) dopatrzy się tu nawet i zwykłej 
rzeczywistości — przez nienormalne za- 
gęszczenie, zatarcie istotnych konturów, 
przeniesienie jakby w inny wymiar, zyska 
ona cechy fantastyczne. Później odnajdzie- 
my ten stan w opowiadaniach Grabińskie- 
go. Człowiek postawiony zostaje wobec 
sytuacji, gdy nawet przedmioty znane mu z 
codziennego. z nimi obcowania czyhać 
będą na niego jako formy, w które wstąpił 
duch obcy i wrogi, oderwał je od ich zwy- 
kłych funkcji i wymierzył przeciwko lu- 
dziom. Rysa na gładkiej powierzchni racjo- 
nalizmu rozszerzy się, obejmując wszystko, 
na co padnie wzrok; obce siły rozpoczną 
już nie rekonesansową wycieczkę przeciw 
ziemskim porządkom, ale frontalny — cho- 
ciaż wciąż potajemny atak. Sądzę, że fra- 
gment wywodów Gustafssona najlepiej zi- 
lustruje ten aspekt literatury fantastycznej, 
stanowiąc zarazem niezbędne uzupełnie- 
nie tych elementów teorii Tzvjetana Todo- 
rova, która wcześniej uznaliśmy za słusz- 
ne. 

Więzienia  Piranesiego przedstawiają 
świat, w którym wszystko stało się archi- 
tekturą: gdzie potężne sklepienia niepo- 
strzeżenie przechodzą jedno w drugie, do 
wewnątrz, w zmiennym nasileniu cienia i 
światła, w głąb, w dół, w tajemnicze scho- 
dy, które giną w ciemnościach, w górę, w 
przyprawiające o zawrót głowy podesty i 
mosty, gubiące się w mroku na długo, za- 
nim widz zacznie spodziewać się dachu. 
Idea więzienia polega wszak na tym, że jest 
ono budynkiem, w którym ludzi trzyma się 
w zamknięciu, gdzie mogą oni spędzić całe 
życie, nie potrzebując w zasadzie oglądać 
ani przez chwilę światła dziennego. Jest w 
sztychach Piaranesiego coś, co należy do 
ogólnie pojętej topologii przestrzeni. Gdy 
w odosobnionym przypadku — jak na pią- 
tym sztychu — przez odległe sklepienie 
prześwitywać będzie jakieś zewnątrz, jakiś 


wom — ich funkcje i zadania są dla nas nie- 
pojęte. Sprawiają wrażenie funkcjonalnoś- 
ci, ale ich cel jest nieprzejrzany. Na- 
leżą do świata, który z nieubłaganą logiką 
skonstruowany został dla innych niż nasze 
zadań. Świat ten nie jest pozbawiony okru- 
cieństwa — przeciwnie — ale okrucieństwo 


jego nie skierowuje się specjalnie przeciw 
nam. W skład inwentarza wchodzą ogrom- 
ne żelazne tańcuchy, rozhuśtane belki z 
wykutymi zębami i kolcami, robiące wraże- 
nie jakby stużyć miaty do chwytania stoni 
czy olbrzymów — albo do przeszkodzenia 
innym, niebywale silnym istotom w prze- 
kroczeniu określonych, subtelnych granic. 
Potężne wielokrążki i liny zdają się oczeki- 
wać na ciężary większe od tych, którymi 
człowiek mógłby się kiedykolwiek postugi- 
wać. 

Powoli obserwator zaczyna dostrzegać 


ruch i aktywność w tych pozornie opu- 
szczonych i wyludnionych labiryntach. Na 
szóstym sztychu wystrzela z jednego z po- 
destów biała chmurka pary, zatrzymując w 
sobie świalło: scena o nieledwie przemy- 
słowym charakterze. Ale czy rzeczywiście? 
Może chodzi o pracę kowalską — ale może 
to prągcież być scena tortur, podczas któ- 
rych rozpalone żelazo chłodzi się w kadzi z 
wodą. Wszędzie, w kątach i zakamarkach, 
na' przeraźliwie wysokich podestach do- 
strzega się teraz dziwnie dwuznaczne sy- 
tuacje: podobne do owadów małe istoty, 
tego samego rodzaju co w „Antichiła (inny 
Cykl sztychów Piranesiego — przypis M.W.). 
zdają się brać udział w czymś, co może 
oznaczać tortury, ale może też być zupetnie 
niewinną czynnością. Istoty te występują 
zawsze grupkami, trzymając głowy pochy- 
lone, jakby odczuwały skruchę lub głęboką 
cześć, a nie strach. Niektóre z nich wyglą- 
dają, jakby ciągnęły za sobą ciężkie tańcu- 
chy - czy też są to tylko ich ostro zaryso- 
wane cianie? . Rodzi się dziwny, ironiczny 
efekt uboczny: ten świa! i jego mieszkańcy 
zdają się być stworzeni nie dla siebie. 
Fantastyczność w „Więzieniach” polega 
nie na szczególe, ale na myśli, którą dopro- 
wadzono do jej najbardziej skrajnych kon- 
sekwencji. W rzeczywistości coraz bardziej 
nieprawdopodobnej, w nieprzenikal- 
ności, w której właśnie namacalność de- 
talu prowadzi do wrażenia nieprzejrzystoś- 
ci, są „Więzienia” Piranesiego obrazem — 
albo klasycznym przykładem — tego, co u- 
ważam za element fantastyczny w sztuce. 


Jean Claude Benódicie 


*Giambattista Piranesi (1720-1778) — gralik, archi- 
tekt włoski, znany głównie z cyklów fantazji archi- 
tektonicznych oraz rycin przedstawiających an- 
tyczne budowle. „Więzienia” (Invenzioni caprici di 
careri) powstały w latach 1745-1760. 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 


Penciak 
Lucyna 
Pedagog, autor SF 


(ur. 1914) 
U rodziła się 15 kwietnia 1914 r. w Pęcicach 
koło Warszawy. Ukończyła Wydział Pedago- 
giczny, Studium Pracy Społeczno-Oświatowej, 
Sekcję Bibliotekarską Wolnej Wszechnicy Pol- 
Skiej w Warszawie (1936 - 1940). W latach 1937 — 
1939 była instruktorem Centralnej Biblioteki Po- 
wiatowej powiatu warszawskiego. Kustosz, kie- 
rownik wypożyczalń dla dorosłych i młodzieży w 
sieci Biblioteki Publicznej m. st. Warszawy w la- 
tach 1967 — 1976. 

Jako autorka SF debiutowała w 1980 r. po- 
wieścią „Neurony zbrodni” (KAW). Książka przy- 
wołuje klasyczne, ubiegłowieczne schematy uto- 
pii, kreśli obraz szczęśliwego raju ludzkości, który 
zakłócają działania groźnych przestępców, leczo- 
nych środkami tarmakologicznymi. Zdumiewa 
naiwność tej historii - co prawda, jej wymowy 
moralnej nie sposób kwestionować, ale miałkość 
intelektualna „Neuronów zbrodni”, uproszczenia 
sytuacyjne, motywacyjne i psychologiczne, a tak- 
że wylewny dydaktyzm tej książki czynią z niej 
pozycję... dość szczególną w powojennych lo- 
sach polskiej fantastyki. 


Recenzja wybrana: 
(WJ.) (w:) „Nowy Wyraz” 1981/7. 


Petecki 


Bohdan 


QOrientalista, 
dziennikarz, 
prozaik 


(ur. 1931) 


rodził się 5 lipca 1931 r. w Krakowie. Ukoń- 

czył onentalistykę na Uniwersytecie Jagiel- 
lońskim. Studiował na Wydziale Filozofii UJ w la- 
tach 1956 — 1957. W 1959 r. przeniósł się do Kato- 
wic, gdzie został dziennikarzem. Był publicystą, 
drukował teksty o tematyce społecznej i gospo- 
darczej. W katowickiej rozgłośni Polskiego Radia 
prowadził autorski cykl reportaży. Pracował w ra- 
diu i telewizji dochodząc do funkcji zastępcy re- 
daktora naczelnego. Przez trzy lata był zastępcą 
redaktora naczelnego tygodnika „Panorama”. Po 
1976 r. zrezygnował z pracy etatowej w dzienni- 
karstwie i zajął się pracą twórczą. 

Autor kilkunastu słuchowisk (dwa z nich nada- 
to także Radio Lublana) i jednego utworu krymi: 
nalnego („Kobry” — „Niespodziewany gość” 
1968) Pod pseudonimem Jan Artur Ber- 
nard opublikował trzy powieści sensacyjne 
(„Telefonował morderca”, 1969; „Noc Robin Hoo- 
da”, 1970; „Źmije złote i inne”, 1972, przełożona 
na język czeski — 1976). 

Autor jednego opowiadania SF zamieszczone- 
go w „Probiemach” (1978/7, „A... B... C... dwa- 
dzieścia cztery”), a następnie w antologii „Wehi- 
kut wyobraźni” (Wyd. Poznańskie, 1978). Debiuto- 
wał w 1971 r. powieścią „W połowie drogi, (Czy- 
teinik). Wydał: „Strefy zerowe” (Iskry 1972, 
1983), „Ludzie z gwiazdy Feriego" (Śląsk 1974), 
„Tylko cisza” (Iskry 1974), „Operacje wiecz. 
ność” (iskry 1975), „Rubin przerywa milczenii 
(Śląsk 1976, 1982), „Messier 13" (Iskry 1974), 
„Soła z nieba północnego” (Śląsk 1977, 1985), 
„X-l uwolnij gwiazdy” (Nasza Księgarnia 1977, 
1981). „Kogga z czarnego słońca” (iskry 1987). 
„Prosto z gwiazdy” (Śląsk 1987), „Królowa Ko- 
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smosu" (Nasza Księgarnia 1979,, „Wiatr od'| 
Słońca" (Czytelnik 1980, 1985), „Bal na pięciu 
księżycach” (Czylelnik 1961), „Pierwszy Ziemia- 
nin. Bajka totalna" (iskry 1983). 

Bohdan Peiecki nalezy bezsprzecznie do grona 
najbardziej aktywnych (i zarazem najbardziej po- 
pularnych) współczesnych autorów SF. Ale liczoa 
wydanych przez niego ksiażek nie stanowi o ja- 
kości tych publikacji. Utwory polskiego prozaika, 
adresowane po części do odbiorcy młodzieżo- 
wego, są w założeniach typową odmiańą „ko- 
Smicznych westernów”, operują czarno-białą sy|- 
wetką bohatera, sensacyjno-przygodowym prze- 
biegiem akcji, zrozumiałą, w miarę jednoznaczną 
wymową moralną. Zasadniczym tematem tych 
historii staje się „kontakt” z obcą cywilizacją, 
przeważnie nieudany, nie zrealizowany, sprowa- 
zony do braku akceptacji naszej kullury, odrzu- 
cający wszelkie formy dialogu. Inne cywilizacje 
przypominają nieco społeczności Dalekiego 
Wschodu (być może decydują o tym orientalne 
zainteresowania Peteckiego): są nieune wobec 
Przybyszów, zamykają się w granicach własnych 
kultur i sposobów opisu Świata, są przeciwne ja- 
kimkolwiek infiltracjom, ustanawiają nader sku- 
teczne bariery ochronne (zasada działania tych 
barier sprowadza się do ingerencji w psychikę 
człowieka, porażenia jego systemu nerwowego — 
zob. „Strefy zerowe”, „Ludzie z gwiazdy Ferie- 
go”). Z konfrontacji kulturowej ludzie wychodzą 
pokonani, choć niekiedy — demonstrując swą 
siłę, potęgę narzędzi technicznych, udaje się im 
przełamać obojętność „kosmicznych braci". O- 
czywiście, nie sposób odmówić utworom Pete- 
ckiego wartości aluzyjnych, zwłaszcza tam, gdzie 
przesłanie sprowadza się do czysto ziemskich 
problemów i zagrożeń narodowościowych, raso- 
wych, cywilizacyjnych. W powieści „Rubin przery- 
wa milczenie" dochodzi do kontliktu między 
dwiema grupami społecznymi: zmutowaną kolo- 
nią ziemską przystosowaną do życia w trudnych 
warunkach ekologicznych i jej nader konserwa- 
tywnym odłamem. Niemal wszystkie powieści 
Peteckiego operują jednak znacznymi uprosz- 
czeniami  psychologicznymi,  motywacyjnymi, 
przedstawiają sylwetką pilota - kosmicznego 
zwiadowcy — cyborga-supermana, który wycho- 
dzi cało z najgorszych opresji, przejmuje odpo- 
wiedzialność za decyzje szalonych naukowców, 
jest podejrzliwy wobec świata, jaki przyszło mu 
obserwować. Z tego schematu wyłamuje się za- 
ledwie kilka utworów. Powieść „Tylko cisza” po- 
dejmująca temat zagrożenia ekologicznego, uka- 
zujące losy Ziemian, którzy w zbiorowych hiber- * 
natorach oczekują na biologiczną regenerację 
środowiska naturalnego. Książka „Operacja 
wieczność” wprowadzająca sylwetkę outsidera, 
który nie zgadza się na przejęcie nieśmiertelnoś- 
Gi, tzn. sporządzenie swojej „reprodukcji”, zapisu 
osobowościowego, twierdząc, że prawo decydo- 
wania o swoim losie jest niezaprzeczalną wartoś- 
cią ludzkiego świata. 

Pisarstwo Bohdana Peteckiego stroni od eks- 
perymentów formalnych, chociaż i tu zdarzają się 
wyjątki (dechronologizacja akcji w „Ludziach z 
gwiazdy Feriego", pastisz konwencji SF w „Os- 
tatnim Ziemianinie”), odznacza się jednak nieza- 
przeczalną sprawnością warsztatową odpowia- 
dając zamówieniom odbiorców literatury popular- 
nej 

Powieść „Strefy zerowe” ukazała się w prze- 
kładzie słowackim (1976), a książka „Messier 13" 
została przełożowa na język węgierski. 


Recenzje wybrane: 

— L. Borski (w:) „Nowe Książki" 1974/11, 

- W. Kwiatek (w:) „Nowe Książki” 1977/11, 

— M. Czermińska (w:) „Nowe Książki” 1978/24, 
- $. Kędzierski (w:) „Fantastyka” 1984/4, 

— M. Oramus (w.) „Przegląd Techniczny” 1984/ 
39. 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 


Krytyce 


Wielu dziwią sukcesy współczesnej fantastyki, nagły awans dziedziny 


pogardzanej przez licznych zawodowych krytyków, więc rzadko 
zauważalnej na łamach pism literacko-artystycznych, zabawnie także 
kształtują się opinie o czytelnictwie SF, jakże często popularyzowane 


właśnie w tychże pismach. 


Ciekawe, książki z dziedziny science fiction, mimo ogromnie 
wyśrubowanych cen (wydawnictwa polują po prostu na łatwe zyski, na 
poklask publiczności), szybciej znikają z lad księgarń niż inne typy 
publikacji, chociaż już nie tak szybko jakby się tego pragneło, ale jakoś 
nie bardzo słychać o nich w zapowiedziach radia, telewizji, czy 
czasopism. Recenzje zdarzają się niezmiernie rzadko, a posłuszne 
panie, może i panowie, więc - bibliotekarki i bibliotekarze mają odwagę 
przyznawać niezbyt udowodnione bestsellerstwo dzieł różnorodnych 
bardziej lub mniej uznanych sław literackich, niż udowodnione 
fantastów. Po co ryzykować konflikty, narażać się na kpiny czy protesty 
różnych wpływowych osobistości? Prawda? 

Niezwykle rzadko także analizuje się przyczyny i istotę powodzenia 
prozy fantastycznej, spychając zagadnienie do sloganu „panującej 
mody”, a skąd się ta moda wzięła, czy to deus ex machina, czyli 
przypadek rodzi mody, czy też jakiś istotny splot określonych 
warunków społecznych? Oto jeszcze jedna próba wytłumaczenia 
powstałej sytuacji, próba ciągle romantyczna. 


Adam Hollanek 


A jednak romantyzm 


(część Il) 


1. Wcale nie dziwne mi to, że w takich kra- 
jach jak nasz, czy do nas podobnych, mało 
stosunkowo nasyconych rzeczywistymi cu- 
dami techniki, cuda te, w postaci literackie- 
go pomysłu fantastycznego, propagują 
świat czy wszechświat robotów i automa- 
tów jakże atrakcyjny właśnie w naszych 
warunkach, bo jest to prosta kompensacja 
naszych własnych przeszłych i teraźniej- 
szych niedoborów, kompleksów niższości, 
prawd utraconych, prawd przewidywanych, 
marzeń nie spełnionych i marzeń do spet- 
nienia. 

Zachodnia, a szczególnie amerykańska 
fantastyka obdarowywała zawsze czytelni- 
ków i hobbystów na całym świecie najwy- 
myślniejszymi obrazami różnych możli- 
wych światów, zgodnych na ogół z bliższy- 
mi i dalszymi konsekwencjami dzisiejsze- 
go stanu nauki i wiedzy stosowanej, ale to 
wszystko co szło stamtąd, rozpuszczało 
się i rozpuszcza nadal w sosie naszej in- 
ności psychicznej i fizycznej, naszych nie- 
możności i zagrożeń — tak to w ostatnich 
czasach tworzyły się zręby nowej polskiej 
fantastyki, biedni Lemowscy Astronauci z 
poczuciem podziwu, ale i z przerażeniem 
jednocześnie, obserwowali rozkład kapita- 
listycznej cywilizacji w wyniku wojny ato- 
mowej, było także w pierwszych dziełach 
wielkiego Stanistawa mnóstwo pobłażliwe- 
go, można by rzec poczciwego krytycyzmu 
pod adresem rozwoju nauki w ogóle, widzi- 
cie co ta cholerna nauka narobiła, do cze- 
go zdolni potrafią być ludzie, gdy ich Fran- 
kensteiny zaczną opanowywać ten nasz 
dziki i prymitywny system planetarny. 

Schodziła już wtedy, choc korzenie 
miała znacznie wcześniejsze, nowa este- 
tyka, nowa fala turpizmu iście fantastycz- 
nego, w którym nieustannie rulny I zglisz- 
cza, degeneraci i potwory nadawali kolo- 
rytu rzeczywistości. I ten koloryt obrzyd- 
liwości w całej zresztą światowej litera- 
turze science fiction poczynat się coraz 
mocniej krystalizować, promowała go 
wszędzie, choć w różnych formach, filo- 
zofia ki strofizmu, myśl o nieuchronnym 
końcu wszelkich cywilizacji w tym naszej 
również, a co po tym potopie? Właśnie, 
po tym straszliwym katakliźmie, spowo- 
dowanym myślą i ręką człowieczą? 


2. Rodził się wobec takiej perspektywy co- 


raz to potęźniejszy rozziew między tym co 
człowiek wytwarza, co potrafi, co może czy 
mógłby umysłem i co sztucznego umiałby 
stworzyć, bardziej często na swoją zgubę 
niż na ratunek, a jakąś kiczowatą pierwot- 
nością codzienności życiowej, małości we- 
wnętrznej człowieka; jego fizjologia na 
przykład, związana z głębokimi uczuciami 
ośmiesza, go, Lem tego znieść nie może w 
swych bajkach — nie bajkach, w swych Go- 
lemach, w swych opisach tragedii i nie- 
możności ludzkiej i stacza jak gdyby ro- 
mantyczną walkę ze Stwórcą. W ten spo- 
sób przypomina i nawiązuje do podstawo- 
wych tez Wielkiej Improwizacji z „Dzia- 
dów”, jest zresztą w tej dziedzinie typowo 
polski, inaczej przecież mierzył się z Bo- 
giem i Diabtem Goethe, jak gdyby pogo- 
dzony na zawsze z dwoistością świata, 
inny też miał stosunek do otaczającego go 
środowiska i do przyrody. 

W tym rodzącym bunt, typowo roman- 
tycznym rozziewie między codziennością 
naszą wewnętrzną, a tym co tworzymy — 
wytwarza się sytuacja, którą wiernie i 
doskonale określii w swolch „Dzienni- 
kach” Witold Gombrowicz: Literatura za- 
nadto poddała się w tym stuleciu profe- 
sorom... my, artyści będziemy musieli wy- 
wołać skandal, aby zerwać te stosunki — 
będziemy zmuszeni zachować się wobec 
nauki bardzo arogancko i bezczelnie, aby 
odeszła nam ochota filrtów z formułami 
naukowego rozumu. Nasz własny, Indy- 
widualny rozum, nasze osobiste życie I 
nasze uczucia trzeba będzie przeciwsta- 
wić w najostrzejszej formie prawdom la- 
boratoryjnym. Czyż nie jest to rodzaj 
swoistego i swojskiego zarazem manife- 
stu romantycznego?... Czy człowiek nie 
Jest w prywatnej rzeczywistości swojej 
czymś dziecinnym I zawsze poniżej swej 
świadomości... ale, którą odczuwa zara- 
zem jako coś obcego i narzuconego I 
nielstotnego... 

Kto by sądził, że wyrywam z kontekstu, 
że manipuluję, ten nie zna dobrze poglą- 
dów wykładanych przez Gombrowicza; za- 
cytowane tu fragmenty to jedynie cząstka 
jego rozważań, idących w kierunku przeze 
mnie tutaj demonstrowanym. W innym 
miejscu Witold Gombrowicz zdaje się tak- 
że potwierdzać ważną rolę fantastyki we 


współczesnej literaturze. | oto jesteśmy 
przy raczej niespodziewanym, dziwnym 
zjawisku; bezczelnym bękartem nauki 
współczesnej, który się przeciw niej buntu- 
je, staje się fantastyka, która z science i na 
science wyrasta. W miarę upływu czasu i 
zmiany warty w hierarchii literatury polskiej 
po wojnie, główny nurt tej literatury jak gdy- 
by wysycha, zamiast rozlewać się szeroką 
falą rzeczywistości, schodzi na manowce, 
wpada w meandry. Nie tutaj miejsce na 
wymienianie tytułów i ukazywanie uników 
głównego nurtu pisarstwa: ono nie chce, 
nie może czy nie potrafi sprostać zadaniom 
bliskich kontaktów z życiem, umyka do po- 
dziemia, zmienia skórę. Najbardziej poczyt- 
ni i uznawani pisarze, tacy jak na przykład 
Konwicki, Rudnicki czy Hen wybierają co- 
raz częściej formy zbliżone do pamiętni- 
karstwa, porzucając stopniowo stare kon- 
wencje beletrystyki, najbardziej poczytny 
gatunek literacki — pamiętnik — zostaje zbe- 
letryzowany. nabierając coraz bardziej 
cech gombrowiczowskiej prozy i w tej po- 
staci zaczyna triumfować. Nowatorstwo na- 
tomiast Łozińskich czy Słyków brnie w 
zaułki, ucieka w kąciki i kąty świadomości i 
podświadomości jednostki, usiłuje czaro- 
wać swoistymi sztuczkami lingwistycznymi, 
unika aktualnych treści. 

3. Za to fantastyka kroczek po kroczku, pi- 
sana wprawdzie tradycyjnymi dla tej kon- 
wencji sposobami, zdobywa coraz większe 
rzesze czytelników dzięki sztafażowi bajko- 
wo-kosmicznemu, dzięki suspensowi. Tak, 
to prawda, także i dzięki niemu, ale i na 
Skutek przedstawiania treści bliskich sercu 
i rozumowi współczesnego człowieka. 

Lem otworzył falę romantyzmu, jego 
romantyzm miał jednak i ma dotąd cha- 
rakter raczej arystokratyczny, koncentru- 
je się bowiem wokót wielkiej jednostki 
(sam Lem to bohater wszystkich swych 
książek | on to tylko jest wielkością), lecz 
młodsi polscy fantaści sprowadzają ro- 
mantyzm na bruk, wykorzystując przygo- 
towanie współczesnego — czytelnika 
znacznie większe niż kiedykolwiek w na- 
szej historii, jego awans intelektualny, 
może nie ogromny, ale bardzo już znacz- 
ny w stosunku do tych, co mogli i potrafili 
odbierać bezpośrednio romantyczne u- 
twory epoki Mickiewicza i Norwida czy 
Tetmajera I Wyspiańskiego, tworzą nową 
falę popromantyzmu — jak ja to określam. 
Są I tacy, co określają to jako „nawrót do 
gotyku” (Lech Jęczmyk, znany tłumacz I 
znawca literatury SF) lub porównują ten 
romantyzm z punkowską kontestacją, z 
tymi pieśniami, z tą poezją, z tą muzyką, 
którymi posługuje się młodzież dła wyra- 
żenia swoich konfliktów wewnętrznych, 
społecznych, politycznych, swolch'dążeń 
do maksymalnej wolności jednostkowej, 
swoich wizji przyszłości i swojej bardzo 
zresztą zagmatwanej I w baśniowe wątki 
ujętej tradycji przesziości. 

Nie istnieje przecież inna droga do po- 
znania otaczających ludzi i spraw, a także 
rzeczy, jak sito jedynie własnej świado- 
mości. Świat zewnętrzny człowieka to oko- 
lice, w których każdy z nas niejako przesta- 
je być sobą, wcielając się z konieczności w 
zbiorowość: Posługujemy się przecież 
przedmiotami i urządzeniami, zdobytymi 
dzięki źłsłórowym notowaniom pamięcio- 
wym, wspólnej, nagromadzonej z pokole- 
nia na pokolenie wiedzy, jak konfliktowe są 
w stosuriku do jednostek takie zbiorowości 
i vice versawie każdy, kto żyje na tym świe- 
cie: są to konflikty o skali światowej, pań- 
Stwowej, lokalnej, rodzinnej, 


| 
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Człowiek czytający fantastykę pyta z 
pasją i niepokojem co on zrobi na przykład 
jutro, o dwunastej, lub więcej, co on zrobi 
jutro o dwunastej w płonącym kinie, więcej, 
co on zrobi jutro o dwunastej w płonącym 
kinie wobec siedzącej obok niego dziew- 
czyny, brata, kolegi? 

Fantastyka stara się odpowiadać mu 
przejaskrawionymi, drastycznymi obrazami 
na te kwestie i w ten sposób nastaje epoka 
romantycznych ballad, baśni o przeszłości 
i przyszłości. Krok za krokiem fantastyka 
wciska się i wypiera główne nurty literatury, 
kina, wideo. Proszę policzyć ile filmów fan- 
tastycznych jest już w kinach teraz i porów- 
nać to z sytuacją kinematogralii sprzed kil- 
ku lat, a liczba wydawnictw, które jeszcze 
przed powstaniem czasopisma „Fantasty- 
ka” zajmowały się publikowaniem SF, a 
liczba wydawców fantastyki obecnie? 

W dyskusji o współczesnej prozie, w „Li- 
teraturze” — Jerzy Jarzębski podaje wpraw- 
dzie w wątpliwość znaczenie fantastyki, 
stwierdzając, że w niej mało się dzieje, ale 
małe kroczki właśnie uczyniły tę dziedzinę 
literatury literaturą zamiast - za- 
miast głównego nurtu, podej- 
mującą gorące problemy 
współczesności. Z samej zaś swojej 
istoty sztuka przedstawiająca przyszłość 
czy karykatury przyszłości, a także teraż- 
niejszości i przeszłości nie musi mieć już 
innych cech awangardy, nie należy więc 
mierzyć jej tradycyjnymi metodami. Zre- 
sztą, jak dobrze wiemy, sam Jarzębski w 
gruncie rzeczy bardziej zajmuje się fanta- 
styką niż innymi nurtami literackimi, co wy- 
nika z jego dotychczasowej twórczości, 
więc widać preferuje ten gatunek. 


4. Fantastyka w swoich szczytowych osiąg- 
nięciach demonstruje rozterki współczes- 
nego obywatela naszego globu, naszego 
kontynentu, naszego kraju, naszego miasta 
czy miasteczka, przepaście między tym co 
zbiorowość ludzka potrafi zrobić, do czego 
się ośmiela, a tym co z człowiekiem dzieje 
się na codzień, co jest w jego wnętrzu. Są 
to często ogromne, trudne do zniesienia 
frustracje. Z jednej strony — tej wewnętrz- 
nej, kiczowate marzenia, kiczowate krajo- 
brazy, sztuczny, kiczowaty seks, kiczowate 
przeżycia, kiczowata fizjologia, działania 
pod wpływem półzwierzęcych emocji czy 
nawet instynktów, w strachu przed własny- 
mi wynalazkami, z drugiej on, ten nasz 
świat, stworzony przez mądre ludzkie zbio- 
rowści, z absurdem bomby atomowej i chi- 
rurgii genetycznej, zwanej inżynierią gene- 
tyczną, jakbyśmy robotami już tylko byli, z 
fabrykami, samochodami, maszynami i dy- 
mami bez których istnienie niemożliwe, ale 
nieistnienie w perspektywie, zagłada — 
równie prawdopodobne. 

Człowiek bojący się własnej nauki i wy- 
nalazków zamiast do lekarza idzie do zna- 
chora, zamiast nieśmiertelności na ziemi, 
której mu nauka nie potrafi zapewnić, szuka 
wyjść eschatologicznych z doczesnej eg- 
zystencji. 

Fantastyce w tych warunkach przypa- 
da rola... znachora literatury; zmienia o- 
byczaje, chwieje wartościami etycznymi, 
ma naukowego kaca. Oto nowa estetyka, 
oto model, paradygmat współczesności. 
Czy jest w nim odrobina optymizmu? Są- 
dzę, że to nie kategoria pytań godna od- 
powiedzi. Cóż z rozważań o optymizmie 
czy pesymizmie, po prostu istniejemy, 
żyjemy, mamy szansę dalszego istnienia 
- to już dużo, włeściwie na razie wszyst- 
ko. a 


1980 (ciąg dalszy) 


1453. LEIBER Fritz: Wędrowiec. Tłum. [z ang.] Julita Wroniak. Warszawa. Czytelnik. 16 ss. 
379, nib. 1. 60 000 egz. — Seria Fantastyczno-Naukowa (z „kosmonautą ”). 

1454. LEM Stanisław: Opowieści o pilocie Pirxie. Wyd. IV. Warszawa. Iskry. 16? ss. 464, 
nib. 4. 50 000 egz. — Fantastyka, Przygoda — Zestaw. ten sam, co w wyd. poprz. 

1455. [t YSIAK Waldemań: Był sobie czas. W: Perfidia. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 169 s. 
91-171. 100 000 egz. — Seria Kryminalna KAW-u. — Na k. tyt. pseud. aut.: Valdemar Bald- 
head. 

NIEMCZUK J.: Przemiana. W: Imitacje. — zob. AF. 

1456. OKNO w nieskończoność. Antologia opowiadań tantastyczno-naukowych pisarzy 
radzieckich. Aut.: Valórij Brisov [i in.]. Red. i wstęp Florian Nieuważny. Posłowie Evgónij 
Brandis. Noty o autorach oprac. Jerzy Kaczmarek. Poznań. Wyd. Poznańskie. 16* ss. 616. 
20 000 egz — SF. 

1457. PENCIAK Lucyna. Neurony zbrodni. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 16* ss. 168, nib. 4. 
100 000 egz. — Fantazja-Przygoda-Rozrywka. 

1458. RASCH Carlos: Taniec potworów. Przekład autoryzowany [z niem.] Salvator Tarley. 
Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 16” ss. 208, 100 000 egz. — Fantazja-Przygoda-Rozrywka. 
SADZIEWICZ M.: Skrzydła... — zob. AF. 

1459. SAWASZKIEWICZ Jacek: Katharsis. Warszawa. Iskry. 16” ss.151, nib. 3. 40 000 egz. 
— Fantastyka, Przygoda. 

1460. SAWASZKIEWICZ Jacek: Admirał Douglas Westrex. Kariera Johna Stoffhansenna. 
Cerebrak. Manekin. Warszawa. Nasza Księgarnia. 8* ss. 80, nib. 4. 40 000 egz. — Stało Się 
Jutro — opowiadań fantastycznych zbiór osiemnasty. — Na okł. tyt.: Manekin. 

1461. SŁAWIK Waldemar: Czesanie czasu. Gdańsk. Wyd. Morskie. 16* ss. 140, nib. 3. 
10000 egz. — 15 opow. w tym 7 fantast.: Ostatni lot Waltera Smidta. s. 47-59 i cykl Z 
INNEGO WYMIARU. s. 59-133. — ASF/AF. 

1462. TREPKA Andrzej: Kosmiczny meldunek. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 16? ss. 208, nib. 
4. 100 000 egz. — Fantazja-Przygoda-Rozrywka. 

1463. TREPKA Andrzej: Totem leśnych ludzi. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 167 ss. 106, nib. 2. 
100 000 egz. — Fantazja-Przygoda-Rozrywka. 

1464. VAHANARA. Wg. Georgesa Murcie adapt. i scen. Mieczysław Derbień, rys. Jerzy 
Wróblewski. - NAJDŁUŻSZA podróż. Scen. Rian Asars, rys. Grzegorz Rosiński. (Wyd. Il]. 
Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 8* ss. 84. 100 000 egz. — Komiks. 

VEŻIMOV P.: Bariera. — zob. AF. 

1465. WEINFELD Stefan: Janczarzy kosmosu. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 16” ss. 200, nib. 4. 
100 000 egz. — Fantazja-Przygoda-Rozrywka. 

1466. WIŚNIEWSKI-SNERG Adam: Nagi cel. Warszawa. Czytelnik. 16* ss.155, nib. 4. 50 
000 egz. — Seria Fantastyczno-Naukowa (z „kosmonautą”). 

1467. KACZMAREK Jan, WOLSKI Marcin: Rok 3978. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 16* ss. 222, 
nib. 2. 60 000 egz. — Zawiera: KACZMAREK Jan: Nasza naturalna sztuczność. (F) s. 5-79 i 
WOLSKI Marcin: Laboratorium Nr. 8. s. 81—222. 

1468. ZAJDEL Janusz A[ndrzej]: Cylinder van Troffa. Warszawa. Czytelnik. 16* ss. 189, nib. 
3. 30 000 egz. — Seria Fantastyczno-Naukowa (z „kosmonautą ”). 

SF dla dzieci i młodzieży (CJSF): 

1469. BROSZKIEWICZ Jerzy: Bracia Koszmarek, magister i ja. Warszawa. Nasza Księgar- 
nia. 16* ss. 314, nib. 2. 50 000 egz. 

1470. HERLINGER Juliusz] Jferzy]: Minister Hopkins na tropach sensacji. Wyd. IV. War- 
szawa. Nasza Księgarnia. 8* ss. 280, nib. 2. 20 000 egz. 

1471. HUGHES Monica: Bunt na Kronszeffie 10. Tłum. [z ang.] Nina Michałowska. Warsza- 
wa. Nasza Księgarnia. 16” ss. 174, nib. 2. 20 000 egz. — Klub 7 Przygód. 

1472. PETECKI Bohdan: Wiatr od Słońca. Warszawa. Czytelnik. 8” podł. ss. 156, nib. 4. 
30 000 egz. 

Utopia (U): 

1473. AFANASJEW Jerzy: Machina poetica. Fantazja poetycko-naukowa. Gdańsk. Wyd. 
Morskie. 16” ss. 121, nib. 3. 10 000 egz. — U/MS/F. ś 

1474. BORGES Jorge Luis: Księga piasku. Tłum. [z hiszp.] Zofia Chądzyńska. Posłowie 
Michał Sprusiński. Kraków. Wyd. Literackie. 16* ss. 90, nib. 2. 20 000 egz. — Proza lbero- 
amerykańska. — U/AF. 

1475. CZECZOT Andrzej: IFO — zidentyfikowane obiekty latające. Gdańsk. Kraj. Ag. Wyd. 
8* podł. knib. 65. 10 000 egz. — Album rysunków satyrycznych o tematyce SF. 

1476. CZUBASZEK Maria: Na wyspach Hula-Gula. Warszawa. Czytelnik. 16? ss. 101, nib. 
2. 10 000 egz. — Niektóre opowiadania fantast. d 

1477. DOBRACZYŃSKI Jan: Wyczerpać morze. Wyd. IV. Warszawa. Inst. Wyd. Pax. 8? ss. 
222, nib. 2. 20 000 egz. — Dzieła. 

1478. GUETERSLOH Albert Paris: Historia o przyjaźni. Powieść sokratyczna. Tłum. [z 
niem.] Jan Kożbiał i Andrzej Sąpoliński. Posłowie Hubert Orłowski. Warszawa. Państw. 
Inst. Wyd. 16* ss. 174, nib. 2. 10 000 egz. — Współczesna Proza Światowa. 

1479. KRASICKI lanacy: Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki. W: Utwory Wybrane. T. 
I. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 16” s. 73-226. 50 000 egz. — Biblioteka Klasyki. 

1480. KUBIN Alfred: Po tamtej stronie. Tłum. [z niem.] Anna Mfaria] Linke. Wstęp Stefan 
Lichański. Wyd. Il. Warszawa. Czytelnik. 8* ss. 292, nib. 4. 30 000 egz. — Zawiera też: 
Demony i nocne zjawy. Autobiografia. (R) s. 253-293. 

1481. MOLDOVA Gyoergy: Niezwyciężona jedenastka i inne opowiadania. Wybór i tłum. [z 
węg.] Tadeusz Olszański i Magdalena Schweinitz-Kulisiewicz. Warszawa. Czytelnik. 16* 
ss. 218, nib. 3. 10 000 egz. — Większość opowiadań fantast. 

1482. MORSELLI Guido: Wydarzenie. Ttum. [z wł.] Barbara Sieroszewska. Warszawa. Czy- 
telnik. 16” ss. 147, nib. 1. 30 000 egz. 

1483. PRZYPKOWSKI Andrzej: Victoria. Warszawa. Wyd. MON. 16” ss. 343, nib. 1. 30 000 
egz. — Cd. poz. 1204/77 i 1303/78. 

1484. [SZEŚĆDZIESIĄT] 60 minut na godzinę. Aut.: Maria Czubaszek [i in.]. Red. Marcin 
Wolski. Wyd. Il. Warszawa. Wydawnictwa Radia i Telewizji. 16* ss. 309, nib. 3. 30000 egz. 
1485. THEMERSON Stefan: Generał Piesc i inne opowiadania. Warszawa. Czytelnik. 16% 
ss. 272, nib. 4. 20 000 egz. — Siedem opow., w tym dwa fantast.: Bayamus. s. 5-115 i Hau! 
Hau! czyli kto zabił Ryszarda Wagnera? s. 242273. 

1486. VERNE [Jules]: Tajemnicza wyspa. T. |-Ii. Tłum. [z franc.] Janina Karczmarewicz- 
Fedorowska. Wyd. XII. Warszawa. Nasza Księgarnia. 8” T.I ss. 409, nib. 7; T. Il s. 393, nib. 7. 
50 000 egz. — Na k. p imię aut.: Juliusz. 

1487. WEST Morris: Żeglarz. Tłum. [z ang.] Adam Szymanowski. Warszawa. Inst. Wyd. Pax. 
16* ss. 305, nib. 3. 10 000 egz. WOLSKI M. — zob. ASF. cdn. 
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akże często - z niepokojem, lękiem, 

obawą pytamy o przyszłość literatury 
science fiction. Jeśli fantastyka naukowa u- 
kazuje niepewność jutra, jeśli jest metaforą 
współczesności, jeśli potrafi być ekspery- 
mentem myślowym i zarazem sensacją, 
przygodą, rozrywką — to właściwie dlacze- 
go zalega półki księgarń? A przecież widok 
to coraz powszechniejszy. 


Są jednak książki poza wszelkimi podej- 
rzeniami. Książki potrzebne, poszukiwane, 
mówiące o dniu dzisiejszym i historii świa- 
towej science fiction, trafiające do coraz 
bardziej wybrednych czytelników. Należy 
do nich z pewnością antologia radzieckiej 
science fiction w wyborze znanych tłuma- 
czy: Tadeusza Goska i Sławomira Kędzier- 
skiego, wydana nakładem „Iskier”. Nie jest 
to, co prawda, jak zauważa współautor wy- 
boru, Sławomir Kędzierski, pierwsza pre- 


Poza 
podejrz 


zentacja radzieckich opowiadań” fanta- 
styczno-naukowych w Polsce, ukazały się 
przecież m.in. „Biały stożek Ałaidu” (1961), 
„Alfa Eridiana" (1962), „W pogoni za wę- 
żem morskim” (1967), „Wynalazca wiecz- 
ności” (1978), „Okno w nieskończoność” 
(1980), ale tamte pozycje są już na dobrą 
sprawę cymeliami. Co istotniejsze, nie mie- 
liśmy. jak dotąd. antologii. która sumo- 
wałaby dorobek radzieckiej, powojennej 
fantastyki naukowej. 


I oto leży przede mną dwutomowe wyda- 
nie „Galaktyki”, ponad 700 stron druku, kil- 
kadziesiąt tekstów 32 autorów, przełożo- 
nych przez 15 ttumaczy, opatrzonych wstę- 
pem i notami biograficznymi. W sumie ka- 
wał dobrej, solidnej roboty. I jakże potrzeb- 
nej. 


Jakie są to teksty? Może najpierw — ja- 
kich autorów? Pytanie niebagatelne, skoro 
dotyczy reprezentatywności, uczciwości, 
świadomości wyboru. | od razu odpowiedź: 
znaleźli się w antologii chyba wszyscy zna- 
czący autorzy radzieckiej fantastyki. Układ 
wyboru jest historyczny, chronologiczny, 
otwierają go opowiadania klasyka radzie- 
ckich fantastów Iwana Jefremowa, autora 
„Mgławicy Andromedy”, „Czasu Byka” (ta 
ostatnia powieść wciąż czeka na polskiego 
wydawcę!). Dalej idą teksty Kazancewa, 
Warszawskiego, Dnieprowa, Gansowskie- 
go...wyliczać można by długo, ale lepiej 
przypomnieć, że znalazły się w antologii o- 
powiadania tak popularnych autorów, jak: 
A. i B. Strugaccy, K. Bułyczow, D. Bilenkin i 
W. Szczerbakow. Niektórzy z nich są repre- 
zentowani kilkoma tekstami — pomysł to 
chyba dobry, bowiem ranga autora polega 
także na umiejętności tączenia wielu kon- 
wencji, bogactwie środków stylistycznych, 
różnorodności przesłań. Co prawda, za- 
mieszczone teksty były już w części pre- 
zentowane polskim czytelnikom, publiko- 
wane na łamach czasopism — zastanawia- 
łem się nawet, czy nie uczynić z tego zarzu- 
tu autorom „Gałaktyki”, ale chyba nie, 
wszak tamte publikacje wymknęły się na- 


a ycd 
szej uwadze, teraz otrzymujemy je w formie 
uporządkowanej, zwartej, ujęte w jednym 
zbiorowym tomie. I dalej — zmieniły się cza- 
sy, inni są czytelnicy, proszę spojrzeć na 
ankietę „Fantastyki”, iluż jest takich, którzy 
wzięli to. pismo do ręki dopiero w 1987 
roku. Problem przemienności generacyjnej 
w polskiej science fiction, nowych lektur, 
zainteresowań, zachowania bądz odrzuce- 
nia tradycji literackiej jest nader istotny — 
może ktoś, kiedyś napisze o tym esej po- 
dobny szkicowi Davida Hartwella (zob. 
„Fantastyka” nr 12/87)? 


Obok autorów renomowanych, pier- 
wszorzędnych są w antologii Goska i Kę- 
dzierskiego pisarze o nazwiskach mniej 
znanych, tacy jak W. Poliszczuk, M. Pu- 
chow, B. Rudenko, A. Pieczenieżski. O ta- 
kim wyborze zadecydowały, jak twierdzi 
Sławomir Kędzierski nie tyle zobowiązania 


a a 
akademickie, ile próba zaprezentowania u- 
tworów ciekawych,  charakterystycznych 


dla powojennej fantastyki. Czy próba ta się 
powiodła? Oto kolejne pytanie. 


Pytanie nader istotne. Rozszerzmy je na 
zawartość całej antologii. A zatem: jaka jest 
fantastyka radziecka widziana oczami „an- 
tologistów”? A przy okazji — jaka jest wo- 
bec fantastyki polskiej, bo to powinno inte- 
resować naszego czytelnika. 


Nie popełnia chyba błędu Kędzierski 
twierdząc w swojej przedmowie, że losy 
fantastyki w Związku Radzieckim tuż po 
wojnie były trudne (...). Podobnie jak fanta: 
Styka polska, radziecka science fiction mia- 
ła świetne tradycje: w latach dwudziestych 
zajmowali się nią Aleksy Tołstoj i Michał 
Bułhakow (dodajmy, że utopie techniczne 
pisali wcześniej W. Odojewski, A. Kuprin — 
u nas Adam Mickiewicz, później Jerzy Żuła- 
wski, a w dwudziestoleciu: Antoni Stonim- 
Ski). Niemniej, przy obowiązującej w ZSRR 
poetyce realizmu socjalistycznego wyda- 
wało się, że nie ma tam miejsca na coś 
takiego, jak maszyny czasu, podróże ko- 
smiczne czy spotkania z innymi cywiliza- 
cjami. Polska fantastyka borykała się z po- 
dobnymi problemami na mniejszą skalę. W 
ZSRR „teoria granicy”, „fantastyki bliskie- 
go zasięgu”, fantastyki na miarę... kolej- 
nych planów gospodarczych trwała aż do 
wystąpienia Iwana Jefremowa (nawiasem 
mówiąc, przydałby się w antologii chociaż 
jeden tekst Niemcowa czy Ochotnikowa 
dia kontrontacji!). Znacznie trudniej byto ra- 
dzieckim tantastom przełamać kanony o- 
bowiązującej polityki kulturalnej, wykroczyć 
poza narzucony (!) model literatury popu- 
larnej spod znaku vernowskiej utopii, 
znacznie trudniej przejść pod znak antyuto- 
pii, rzeczywistego eksperymentu myślowe- 
go. W Polsce to przejście dokonywało się 
już w latach pięćdziesiątych, w ostatnim to- 
mie trylogii Borunia i Trepki, w „Katastrofie 
na »Słońcu Antarktydy«" Adama Hollanka, 
w rozrachunkowej fantastyce Lema 
(„Eden”, „Bajki robotów”). W ZSRR fanta- 


styka naukowa, porzucając swą „krótkody- 
stansowość” zaczęła rozwijać się w kilku 
kierunkach — powstawały utwory o klasycz- 
nych tematach i konwencjach, ale także o- 
powiadania o przesłaniach filozoficznych, 
na wpół prawdopodobne, poetyckie histo- 
rie W. Szefnera, fantastyka humorystyczna 
|. Warszawskiego, proza K. Bułyczowa. Nie 
było w tej literaturze autora na miarę Sta- 
nistawa Lema (poza braćmi Strugackimi, 
rzecz jasna). Dobrze to i źle zarazem. Żle, 
bo przełamywanie starych wzorców doko- 
nywało się wolniej, z mniejszą pasją, jak 
gdyby bez „ideowego przywódcy”. Dobrze 
— ponieważ łatwiej było sięgać do rozwią- 
zań własnych, ważyć się na konfrontację z 
równorzędnymi pisarzami. Może dlatego 
fantastyka radziecka była inna niż nasza, 
miała swoją specyfikę — poza tym, że z 
dużą otwartością nawiązywała do rosyj- 
skiej tradycji literackiej (teksty Szukszy- 
na). 


Była to po pierwsze fantastyka pomysłu, 
idei, problemu; znacznie mniej liczyt się w 
niej eksperyment literacki, sposób przeka- 
zywania treści, od niej samej. Po drugie, 
była i jest to wciąż jeszcze (nawet w tek- 
stach prozaików lat siedemdziesiątych) 
fantastyka „cudownego wynalazku”, pełna 
technicznych pomysłów, aczkolwiok zmie- 
niła się wymowa tych utworów: pisarze za- 
stanawiają się teraz nad problemem 
współdziałania człowieka z przyrodą, impli- 
kacjami „niezwyktych odkryć”, ekologicz- 
nymi, społecznymi kosztami przeobrażania 
świata, z nieukrywaną ironią patrzą na nau- 
kowców, metody ich działania. Sławomir 
Kędzierski zwraca uwagę na nurt „fantasty- 
ki ostrzegającej” pisząc, że to, co w owej 
literaturze najważniejsze zawiera się w py- 
taniu o człowieka, że niekiedy błaha forma 
tych opowiadań skrywa niebłahą treść. To 
prawda. Coś szalenie ważnego dzieje się w 
fantastyce radzieckiej ostatnich. lat: losy 
jednostki, subiektywnego przeżywania 
świata wypierają spojrzenie zbiorowe, spo- 
teczne - futurologia ustępuje literaturze 
„zamiast” atakującej pośrednio, ostrożnie, 
a jednak zauważalnie trudne problemy 
współczesności. Z drugiej strony daleko 
jeszcze prozaikom radzieckim do porywa- 
jących wizji Zajdla, drapieżności tekstów 
Oramusa, generacyjnych przeczuć „czwar- 
tej generacji”, która narastała w Polsce w 
latach osiemdziesiątych. Choć, podobnie 
jak u nas, do literatury SF zbliżają się pro- 
zaicy nurtu głównego: Szukszyn, Jakubo- 
wski, Szczerbakow, Łapin... Rozszerza się 
także mapa środowisk literackich: już nie 
tylko autorzy moskiewscy czy leningradzcy 
mają dziś w fantastyce radzieckiej głos de 
cydujący (tę mapę nakreślą kolejne tomy 
„Galaktyki”). 


Czy anotologia Goska i Kędzierskiego 
zyska uznanie czytelników? Chyba już ją 
zyskała. Wstrzymałem się z oceną tej pozy- 
cji do końca roku. Od jej wydania upłynęło 
kilka miesięcy. Nakład obu tomów jest 
przeciętny: 30 tysięcy egzemplarzy. Cena 
spora: 500 i 450 zł. A jednak antologii w 
księgarniach nie ma. Jest ta książka na 
giełdach, czasem w antykwariatach, po 
znacznie wyższej cenie. | nie jest to bynaj- 
mniej „zupełnie inna historia”. 


Zygmunt D. Buszniewski 


Galaktyka Ii Galaktyka Il — Radziecka fantastyka 
naukowa. Wybór: T. Gosk i $. Kędzierski. Iskry; 
Warszawa 1987. Cena 500 zł i 450 zł. 


rudno się dziwić znacznemu zainteresowa- 

niu, jakie wzbudziło pojawienie się w księgar- 
niach bestselleru Umberto Eco „Imię róży”. Autor 
ten, znany również czytelnikom „Fantastyki” 
(patrz nota o autorze i esej o SF w numerze 4/87) 
ło światowej sławy semiotyk. „Imię róży” stanowi 
jego pierwszą próbę literacką, która przełamuje 
utarty pogląd, że teoretyk i krytyk jest w stanie 
rozłożyć dzieło na części, ale daleko mu do arty- 
tycznej duszy pisarza. 

Książka zdobyła wielką popularność wśród 
czytelników, a i krytycy wypowiadają się o niej w 
samych superlatywach. Sławę pisarza podbudo- 
wuje jeszcze ekranizacja dokonana z talentem i 
smakiem przez Jean-Jacquesa Annauda. 

Akcja „Imienia róży” obejmuje ostatni tydzień 
listopada 1327 r., a wszystkie zdarzenia przebie- 


gd 
odniesień. Imiona mnichów przypominają znane 
postacie literackie i rzeczywiste. Niektóre ira- 
gmenty powieści są niemal wiernymi cyłalami 
dzieł filozoficznych, teologicznych czy mistycz- 
nych (nie tylko zresztą średniowiecznych). 
Wszelkie intrygi i wydarzenia prowadzą do 
wielkiego Labiryntu-Biblioteki, w którym następu- 
je kulminacja i rozwiązanie akcji. Labirynt ma 
wielkie znaczenie w planie zdarzeń, ale stanowi 
również pewną figurę stylistyczną, oddaje wyo- 
brażenie o schemacie strukturalnym całego u- 
tworu. Poszukiwanie śladów tajemniczych wy- 
padków, rozważania teologiczne i filozoficzne 
rozwijają się odrębnie, aby w końcu, krzyżując się 
i przenikając, stworzyć jednorodną całość. 
Labirynt ten komplikują liczne cytaty i zapoży- 
czenia, które odsyłają czytelnika do historii, histo- 


W labiryncie znaków 


gają w benedyktyńskim opactwie w Alpach Za- 
chodnich. Ta średniowieczna dekoracja nie dziwi, 
gdyż Eco to również znany mediewista. 

Narracja powieści opiera się na schemacie o- 
powieści szkatułkowej, dzięki odnalezionym ma- 
teriałom autor relacjonuje opowieść benedyktyń- 
skiego mnicha - Adsa z Melku o przejmujących 
wydarzeniach, które spotkały go w młodości. Za- 
kwalifikowanie gatunkowo „Imienia róży” przy- 
sparza niemałych kłopotów; nasuwają się na 
myśl: kroniki średniowieczne, kryminały, alegorie 
czy powieści z kluczem. Akcja zogniskowana jest 
wokół tajemniczych morderstw w opactwie, ale 
stwierdzenie to, dla znających książkę, objawia 
całą swoją schematyczność i ubóstwo. 

Popularność „Imienia róży” tkwi zapewne w jej 
wieloaspektowości. Wielbiciel zawiktanej intrygi 
będzie śledził z zapartym tchem tajemnice kolej- 
nych morderstw, miłośnik historii zanurzy się w 
atmosferze średniowiecznego klasztoru, teoretyk 
literatury będzie odnajdywał fragmenty teorii Eco 
odciśnięte w tekście. Czytelnik lubiący po prostu 
dobrą książkę powinien zostać również usaty- 
sfakcjonowany, gdyż „Imię róży” to dobrze napi- 
sana, interesująca beletrystyka. 

Poziom intrygi stanowi jednak tylko powierz- 
chnię struktury powieści, odczytywanie utworu 
przypomina średniowieczne studiowanie Biblii, 
które odbywało się na czterech poziomach: do- 
słownym, moralnym, alegorycznym i mistycznym 
Pełnię wiedzy, a zarazem przyjemności, można 
uzyskać wnikając we wszystkie sensy dzieła, 
również te bardziej skrywane. 

Odbiorca może przeistoczyć się w badacza 
minionych wieków. Fabuła powieści odsyła do 
rzeczywistości autentycznej. Wiele przecież w „l- 
mieniu róży” historycznych postaci biorących u- 
dział w akcji lub przywoływanych w rozmowach: 
Roger Bacon, Bernardo Gui, Ubertino da Casale, 
Michele da Cesena, Fra Doicino itd. Fikcyjne zda- 
rzenia są dopełniane autentycznym średnio- 
wiecznym tłem akcji. W dysputy i rozważania wni- 
kają najważniejsze problemy ówczesnej Europy: 
inkwizycja, a wraz z nią zagadnienie winy i kary, 
walka papiestwa z Cesarstwem czy doktryny u- 
bóstwa Kościoła wywołujące liczne herezje. Kli- 
mat minionych wieków stwarzają nie tylko auten- 
tyczne postacie i zdarzenia, ale również zastoso- 
wana perspektywa narracyjna. Świat przedsta- 
wiony utworu jest ukształtowany z punktu widze- 
nia benedyktyńskiego mnicha. Cała powieść to 
próba odtworzenia i przybliżenia średniowiecz- 
nego sposobu myślenia. Nowicjusz Adso zostaje 
wprowadzony w skomplikowany świat ówczesnej 
myśli i sztuki przesycony symbolizmem i alego- 
rycznością tak dalece, że nawet zagadkę krymi- 
nalną próbuje się rozwiązać według wskazówek 
zaczerpniętych z Apokalipsy św. Jana. 

„Imię róży” również pełne jest cytatów, aluzji i 


rii literatury i samej literatury w postaci książek. W 
ten sposób utwór nie ma końca, jest uwikłany w 
nieustanny proces odniesień i związków. Takie 
ukształtowanie tekstu wiele ma wspólnego z a- 
merykańskim postmodernizmem, który zdecydo- 
wanie podkreśla niemożność istnienia literatury 
w próżni; książki mówią o książkach, zazębiają 
się i cytują wzajemnie. 

Eco wypełnia swój labirynt znakami. Stanowią 
one przedmiot wielu rozważań zawartych w tek- 
ście. Znaki mają przecież niebywałe znaczenie 
dla detektywa szukującego rozwiązania zagadki. 
* Są one punktem centralnym skupiającym 
wszystkie płaszczyzny struktury utworu. Eco u- 
jawnia tu swoje zafascynowanie semiotyką, która 
wcale nie jest dziedziną nową, a tkwi głęboko 
korzeniami w europejskim średniowieczu. Autor 
podkreśla wagę znaku; wszelka komunikacja: 
międzyludzka ma charakter semiotyczny, wszyst- 
ko co nas otacza może stać się znakiem. Żyjemy 
wśród znaków, mówimy znakami i o znakach 

Twórca „Imienia róży” nie pozostawia czytelni- 
ka bezradnym w stworzonym przez siebie labi- 
ryncie. Drogowskazem w nim są dołączone do 
tekstu „Glosy do »Imienia róży«”. Jest to jeden z 
tych esejów, w których artyści starają się przed- 
stawić odbiorcy proces twórczy, przybliżyć moty- 
wy nimi powodujące, ułatwić poruszanie się w 
obszarze dzieła. W „Glosach” Eco porusza pro- 
blem już przez niego podnoszony, a mianowicie 
odrębność dzieła literackiego od rzeczywistości, 
czym zarazem pomniejsza rozłam pomiędzy lite- 
raturą realistyczną a tantastyczną. 

Tworzenie literatury to w ujęciu Eco problem 
niemalże kosmologiczny. Twierdzi on, że napisa- 
nie powieści musi poprzedzać ukształtowanie 
pełnego fikcyjnego uniwersum, niezależnie czy 
będzie się ono opierać na prawach realnego 
świata, czy też konie będą w nim latać, a ogórki 
śpiewać. W każdym z takich światów musi pano- 
wać bezwzględna własna logika. „Glosy..." to re- 
lacja z problemów pisarza poświęcającego się 
takiej właśnie stwórczej działalności. Tym samym 
powinny stać się lekturą obowiązkową dla 
wszystkich początkujących pisarzy SF i fantasy, 
bo ukształtowanie takich światów jest często 
sprawą trudniejszą niż odmalowanie świata opar- 
tego na realnej rzeczywistości. Niestety utwory 
pojawiające się w księgarniach świadczą często 
o prawdziwości tego stwierdzenia. Nie każdy 
może wymyślić „Imię róży” czy choćby „Hobbi- 
ta" 

Wypada więc polecić, Imię róży” jako przykład 
wart naśladowania, gdyż po odrzuceniu przesą- 
dów gatunkowych, można odnaleźć w tym utwo- 
rze ślady charakterystyczne dla literatury fanta- 


ka Małgorzata Skórska 


Umbeno Eco: Imię róży. Przełożył A. Szymano- 
wski. PIW, Warszawa 1987. Cena 900 zł. 


Dziwna 
"baśń 


H ugo Hiriart to pisarz jak najbardziej nam 
współczesny (ur. 1942), lecz jego opowieść, 
którą już „dziad pradziada” starych papug „wyś- 
piewywał, siedząc na swej huśtawce”, zdaje się 
sięgać aż do początków wypełniania Nowego 
Starym Światem i być „dokumentem” fascynacji 
oddalającą się Europą, żywym wtedy jeszcze mi- 
tem błędnego rycerstwa i egzotycznymi zwierzę- 
tami, takimi jak struś, hipogryt czy żyrała. 


To nie pomyłka. Szkoda „Galaora” li tylko dla 
napisanej w XX wieku przewrotnej wersji starego 
romansu rycerskiego czy nawet dla psychoanali- 
tycznej interpretacji wzorowanej na analizach 
Brunona Bettelheima, skoro można odetchnąć o- 
swojoną już cudownością Ameryki i „rzewnej his- 
torii o śpiącej królewnie-mumii i księciu Galao- 
rze” wysłuchać wśród pierzastych tarcz herbo- 
wych i drzew o liściach w kształcie mieczy. 


„Gałaor” wygląda jak baśń, ale bardzo dziwna 
baśń, która grzecznie doprowadzając do konsty- 
tutywnego dla niej „bilansu zerowego” (dobro zo- 
staje nagrodzone, zło ukarane), jednocześnie 
wzbogaca konwencję o winę tragiczną (być może 
w odczuciu niektórych ten bilans burzącą) pew- 
nej małej księżniczki: „Długo jeszcze trwać bę- 
dzie pamięć o chrzcinach”, przy kołysce „zgro- 
madziły się wróżki, by uroczyście ofiarować" 
mądrość, dobroć, piękny głos- i elokwencję, I 
spełniło się. „Dzięki działaniu czarów mała księż- 
niczka przeszła metamorfozę: jej głowa, aby po- 
mieścić wielką mądrość, urosła ponad wszelką 
miarę; jej twarzyczka o harmonijnych przedtem 
rysach...", jej szyja i ręce... Czym jesteś, „Gałao- 
rze"? 


Wydaje się, iż nie na próżno przez całą opo- 
wieść przewija się motyw poprawiania natury, in- 
gerowania w niedostępne ludziom decyzje Pana 
Wszelkich Zdarzeń. Przed uprawianiem magii 
„bez głębokiego zrozumienia wszystkich przy- 
czyn i skutków” ostrzega swoje młodsze kole- 
żanki wróżka Walet Pik. Tytułowy bohater rozma- 
wia z innymi rycerzami o wolności w podporząd- 
kowaniu się prawom błędnego rycerstwa, o dzie- 
dziczności i przeznaczeniu i o niemożności od- 
krycia tych w pełni prawdziwych znaczeń doko= 
nywanych czynów. Historia  Nieodgadnionej 
Anny, tragiczny los budowniczego Ogrodu Trzy- 
stu Dróg, żałosny koniec szalonej działalności 
mistrza kugilarzy, czy gwałtowny protest Galaora 
po wysłuchaniu ostatniego żołnierza wojny nad 
wojnami uzupełniają obraz. 

Podsumowując swoje doświadczenie Galaor 
dochodzi do wniąsku, iż musi po prostu żyć, żyć 
mocno i świadomie, musi naginać rzeczywistość 
do własnych pragnień, gdyż tylko w chwili stawa- 
nia się czyny mają uchwytny sens, i że nie należy 
zabierać się za poprawianie świata, gdyż dostrze- 
żenie zbawienności jego pozornego chaosu 
przekracza poznawcze zdolności człowieka. 

Bardzo ważne słowa wkłada Hiriart w usta Ga- 
laora: „Szłuczny świat Diomedesa od początku 
był mi wstrętny; (...) nienawidzę niewoli”. Niewoli, 
zamknięcia w świecie zbudowanym na naszą tyl- 
ko miarę, w którym bez niewiadomych, a więc i 
bez nadziei, ze świadomością bezsensu marzeń i 
tęsknot, żylibyśmy uszczęśliwieni na siłę. Tak 
właśnie, jak przyjdzie żyć małej księżniczce. 

Ponieważ literatura iberoamerykańska dała się 
już poznać jako zainteresowana intelektualną grą 
i ponieważ Hugo Hiriart jest z wykształcenia filo- 
zofem, niełatwo wyczerpać zawarte w jego opo- 
wieści odwołania do różnych epok i kultur. Zosta- 
to do odkrycia jeszcze bardzo wiele, zapraszam 
więc was, błędni rycerze, marzący o uszczęśli- 
wianiu świata, do wędrówki śladami dzielnego 
Galaora, gdyż naprawdę warto posłuchać toczo- 
nych przez rycerzy rozmów i obejrzeć Świat tej 


dziwnej baśni. 
Magdalena Szmit 


Hugo Hiriart: Galaor. Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1987. Cena 190 zł. 


Przy końcu roku 1987 red. Maciej Iłowiecki wybrał się na 

trzy miesiące do Stanów Zjednoczonych, między innymi 

w poszukiwaniu materiałów do swej nowej książki. W czasie 
jego nieobecności, w miejsce felietonu „Z tamtej strony lustra”, 
proponujemy Państwu zapis długiej, dwuczęściowej, rozmowy, 
jaką z Maciejem Iłowieckim przeprowadził tuż przed jego 


wyjazdem Maciej Parowski. 


Szczeliny 


Maciej Parowski: — Podchwytliwe 
pytanie: Czyta pan prozę fantastycz- 
ną, czyta pan „Fantastyke”, czy tylko 
pan w tym piśmie drukuje? 

Maciej Iowiecki: — Bardzo lubię fantasty- 
kę i „Fantastykę”, jestem od początku wiel- 
kim zwolennikiem pisma. Mam obszerny 
zbiór książek z tego gatunku. | ciekawi 
mnie, nawiasem mówiąc, polaryzacja po- 
staw wokół science fiction. Bardzo mało 
jest ludzi, mających do fantastyki stosunek 
obojętny. Albo jej nienawidzą, odsadzają 
fantastykę od czci i wiary, jak choćby pan 
Stanisław Lem, który uważany jest za głów- 
nego jej twórcę; podobnie dekiaruje żywio- 
tową niechęć do fantastyki wielu znanych 
mi polskich naukowców. Z drugiej strony 
widzi się tysiące bezkrytycznych wielbicieli, 
którzy czytają wszystko, bez żadnej selek- 
cji, dając pole literaturze niskiego lotu. A 
przecież chciałoby się, żeby fantastyka 
była zawsze zapłodniająca myślowo. | ta 
dobra fantastyka jest taką i spełnia ważną 
rolę społeczną. Bo głównym zadaniem fan- 
tastyki jest chyba kształcenie wyobraźni. 
Moim zdaniem, zresztą nie tylko moim, bo 
także na przykład Einsteina (więc mam 
dobrych poprzedników), wyobraźnia jest 
ważniejsza nawet od wiedzy. Fantastyka w 
cudzysłowie i bez mogłaby więc spełniać 
rolę korygującą wobec modelu oświaty 
współczesnej, nastawionego przede 
wszystkim na wiedzę, na zdobywanie infor- 
macji. Może uczyć stawiania podstawo- 
wych, dziecinnych pytań, które dziś też 
okazują się bardzo ważne dla naszego ro- 
zumienia nauki i świata. 

— Informacji — barwnych, intry- 
gujących, zadziwiających informacji 
- też nie brak w pana felietonach. 
Czy mógłby pan zdradzić szczegóły 
dotyczące felietonowej kuchni? 

— To pytanie często pada na spotka- 
niach z czytelnikami. Każdy ma inną meto- 
dę chłonięcia tych rzeczy, pompowania się 
wiedzą, ale podstawą, wydaje się, jest do- 
bre archiwum. To znaczy czytam niezliczo- 
ne ilości pism naukowych i pepułarnonau- 
kowych polskich i zagranicznych i potem 
gromadzę setki wycinków w teczkach doty- 
czących różnych tematów. Widzi pan tutaj u 
mnie — np. grzyby, kosmos, życie roślin, 
koniec Wszechświata, zmiana płci, dzieci z 
probówki, filozofia Wschodu, zmęczenie, 
język i rzeczywistość... Z pism zagranicz- 
nych czytuję stale, bo jestem w tej szczęś-. 
liwej sytuacji, że dostępne są w archiwum 
„Probiemów”, choć z powodów finanso- 
wych i ta pula się zmniejsza: „Scientific A- 
merican”, . „New Scientist”, „Science 
News”, „Discover”, „Science et Vie”, „La 
Recherche", „Priroda”, „Psychologic To- 
day" itp. Mam też olbrzymi własny zbiór 
książek na różne tematy. Z wyjazdów za- 
granicznych przywożę kilogramy papieru... 
W USA w przeciwieństwie do Wiktora O- 
siatyńskiego, który robił bardzo ciekawe 
rozmowy z amerykańskimi profesorami, 


z. Maciejem IŁOWIECKIM 
rozmawia Maciej Parowski 


siedziałem przede wszystkim w bibliote- 
kach, przywożąc potem stamtąd walizy ma- 
teriałów. Tam idzie się po prostu do Wiel- 
kiej Biblioteki Nowojorskiej i przegląda, i 
robi notatki, bądź za parę centów odbija 
stronice książki czy czasopisma na ksero. 
No a Amerykanie szczególnie umieją 
sprzedawać swoje odkrycia, im chodzi 
przecież o sensacyjność ujęcia, żeby pi- 
sma były kupowane. Jest to więc świetnie 
robione i ja się tam po prostu pompuję 
pomystami, które potem mogę tu sprzeda- 
wać. Z tego żyję. Moją ulubioną dziedziną 
jest biołogia, nauka o życiu i medycyna. 
Interesuję się też fizyką i mam tu pewne 
podstawy, bo ukończyłem wydział jednak 
nauk ścisłych (biochemia), a jednocześnie 
nietypowo ścisły, bo nie jest to czysta fizy- 
ka czy astronomia, ale biologia. Myślę, że 
to się okazało ważne w mojej felietonowej 
praktyce — sposób myślenia wyrobiony na 
tych właśnie studiach, stosunek do źródeł, 
do archiwów. 

— Praca w „Polityce”, w „Proble- 
mach” umożliwia stałe kontakty z 
wieloma polskimi naukowcami. Czy 
można sobie wyobrazić, że pisze pan 
felieton wyłącznie na podstawie o- 
pracowań i dokonań naukowców 
polskich? Czy dałoby się z tego wy- 
Żyć? 

— Trzeba powiedzieć, że gdybym musiał, 
to najprawdopodobniej bym wyżył, ale by- 
toby mi trudniej. Z paru powodów. Jeśli 
chce się wiedzieć, co naprawdę dzieje się 
w nauce, to trzeba mieć orientację, co dzie- 
je się u najsilniejszych. A dziś centra, w 
których tworzy się wielka nauka ło USA, 
kraje najbardziej rozwinięte i ZSRR. Tam 
mają przyrządy, tzw. warsztat, środki na 
naukę, wspaniałe banki informacji. U nas 
natomiast skrępowanie nauki nie wynika, 
jak sądzą niektórzy, z ograniczeń doktryna- 
Inych - badać i pisać można dziś wszystko 
— tylko z braku możliwości czysto materia- 
Inych, a także z braku dostępu do intorma- 
cji. To jest groza. co nas czeka w polskiej 
nauce, jeśli nic się nie zmieni pod tym 
względem. Ale jest i drugi problem. Zauwa- 
żam także, iż polscy uczeni z coraz więk- 
szym trudem, czy coraz gorzej potrafią 
sprzedawać swoje osiągnięcia. Kiedyś fizy- 
cy jak Leopold Infełd, Władystaw Natan- 
son, Arkadiusz Piekara, filozofowie jak Wła- 
dysław Tatarkiewicz czy Tadeusz Kotarbiń- 
ski... umieli w niezwykły i piękny literacko 
sposób przedstawiać i to co się dzieje w 
nauce i własne przemyślenia. Potrafili pisać 
piękne eseje, z których ja jako laik mogłem 
czerpać wiele do myślenia, uczyć się na 
tym. Natomiast dziś — nie wiem — czy po- 
głębienie specjalizacji, czy przywiązanie do 
tormalizmu, czy strach przed śmieiszą syn- 
tezą, przed pytaniami ogólnej natury, spra- 
wia, że nasi naukowcy piszą mało i naj- 
Częściej nieprzystępnie. Zapewne jest w 
tym też lęk przed narażeniem się środowis- 
ku (mam stale na myśli tzw. popularyzację 


nauki i wiedzy). Zauważam wyraźną zmianę 
atmosfery i obawę przed tym, żeby się nie 
wychylić, nie narazić na śmieszność. Do 
tego dochodzą sprawy finansowe. Pisanie 
książek popularnonaukowych jest nieopta- 
calne, a porządnie zrobiona popularyzacja 
to przecież ciężka robota. Ale jestem zda- 
nie, że jeśli ktoś nie potrafi wyjaśnić, czym 
Się właściwie zajmuje tak, żeby go każdy 
zrozumiał, to znaczy, że on sam nie do koń- 
ca'to rozumie. Można oczywiście znaleźć i 
przykłady na tezę przeciwną. Podobno Ein- 
stein nie potrafit popularnie wyjaśnić swej 
teorii... 

Może dlatego, że wiele z jego wy- 
jaśnień zawierało się w matematycz- 
nych równaniach. Domyślam się, że 
zaprzyjaźnieni naukowcy mają do 
pana żal o felietony u nas. Poważny 
popularyzator pisze dla młodych lu- 
dzi w „niepoważnej” „Fantastyce” o 
Yeti, Minotaurze, trzecim oku... 

— Ma pan rację. Bronię się tym, że jeśli 
chcę do młodych ludzi trafić z naukowymi 
problemami, to należy to robić w takim 
właśnie piśmie, które jest przez młodych 
czytane i lubiane. Według starej zasady — 
bawić ucząc, uczyć bawiąc. Po drugie, 
przyznaję się zawsze, że pisanie w „Fanta- 
styce” jest dla mnie wielkim odprężeniem 
psychicznym i rodzajem zabawy. Pisząc do 
was mam przed oczyma krytycznych, mło- 
dych ludzi, którym nie mogę wtykać waty, 
dlatego sprawdzam zawsze wszystkie in- 
formacje bardzo dokładnie. Jeśli powołuję 
się na fakty wyglądające zbyt fantastycznie 
czy niepoważnie, to piszę, że to byto na 
przykład w „Nature” lub w „Science”, czy w 
innym poważnym czasopiśmie naukowym. 
| rzeczywiście kilku znakomitych profeso- 
rów ma mi za złe pisanie w „Fantastyce”. 
Mówią — gdzie pan tam włazi, na te pogra- 
nicza, skoro jeszcze nie wiadomo, czy to 
jest prawda czy nie? A może okażą się 
bzdurą? Odpowiadam, że przecież zawsze 
się zastrzegam, co jest tylko pomysłem, co 
mocno nawet czasem krytykowaną, ale cie- 
kawą koncepcją, a co już hipotezą uznaną 
powszechnie w nauce! Oni się krzywią, a ja 
z uporem maniaka powtarzam tezę o 
kształceniu wyobrażni. Choć oczywiście w 
żadnym razie nie chciałbym zamulać mło- 
dych umysłów czy szerzyć tzw. irracjona- 
lizm. 

— Miałbym nieco inne spostrzeże- 
nie dotyczące cyklu „Z tamtej strony 
lustra”. Dla „Fantastyki” pisze pan 
felieton o charakterze ciekawostko- 
wym, dość konsekwentnie unikając 
syntez. To są niemal zawsze kurioza, 
barwne, ciekawe przypadki, których 
pan nie podsumowuje, zostawiając 
sprawę otwartą. Pamiętam piękny 
pana felieton w „Odrze” o Tamie A- 
ssuańskiej, o krachu pewnego uzur- 
patorskiego stosunku do przyrody — 
rzecz zamkniętą, stawiającą kropkę 
nad „i”. U nas inaczej. Zatrzymuje 
się pan na progu pewnych rozstrzy- 
gnięć, podprowadza czytelnika do 
ciekawych tez, ale ich nie stawia. Cy- 
tuje pan na przykład Roberta Dicke 
mówiącego, że świat wygląda na 
zrobiony po to, żeby „wydać czło- 
wieka”, ale nie wprowadza hipotezy 
Boga, mimo że wisi ona w powie- 
trzu. Rozdaje pan pokerowe karty i 
mówi — a teraz grajcie sami. Oczy- 
wiście jest jedno zbiorowe przesła- 
nie, które można według mnie od- 
czytać z pańskich felietonów: w na- 
szym świecie, w dotychczasowym 


tzw. naukowym widzeniu świata ry- 
sują się ostre szczeliny, czy białe pla- 
my niepewności, z którymi coś trze- 
ba będzie zrobić. 

— Trafnie pan odczytuje moje intencje. 
nie chcę niczego przesądzać. Chcę zdać 
się na krytycyzm młodych ludzi, pozwolić 
im wybierać, ale ogólne przesłanie moich 
felietonów jest zgodne z tym co pan mówi 
Właśnie o te szczeliny mi idzie. Natomiast 
felietony w „Odrze” mają charakter bard: 
publicystyczny, traktujący o problemach 
zbliżonych do szeroko rozumianej polityki 
— społecznej, gospodarczej. W „Fantasty- 

przyjąłem założenie, może niesłuszne, 
potrzebna jest informacja o tym co się 
dzieje we współczesnej nauce, ale młodym 
ludziom należy te sprawy sprzedawać w 
otoczce pewnej sensacyjności. Nalęży ich 
uczyć krytycznego myślenia, czy przekazy 
wać treści informacyjne w lżejszy sposób. 
Dlatego często wybieram takie dziwne te- 
maty. Na przykład — wampiry, które wyglą 
dają na stworzenia wymyślone (nawiasem 
mówiąc powtarzające się legendy o wam- 
pirach to specjalność słowiańsko-lite- 
wska), a mimo to istnieją możliwości wyjaś. 
nienia tego przypadku w granicach współ- 
czesnej nauki jako pewnej choroby krwi. | 
wtedy dziwny wygląd „wampirów ”, ich nie 
chęć do czosnku, ich krwiożercze instynk 
ty, w ogóle ich istnienie jako ludzi chorych 
— można uznać za fakt, nie za mit. Powta- 
rzam — można. Wyjaśnienie może być 
inne 

- Czytając od lat pana felietony, 
oczekiwałbym jednak, także u nas, 
sformułowanej wprost deklaracji 
czy refleksji syntetycznej. Nauka ma 
dziś kłopoty z sobą samą, zmienia 
się, zmienia się też nasz stosunek do 
nauki. Ot, choćby takie wyznanie: 
kiedy dwadzieścia parę lat temu za 
czynałem pisać felietony o nauce, 
myślałem, A tymczasem. 

— Tu rzeczywiście wiele się zmieniło. 
przesadniego entuzjazmu, który kiedyś ży- 
wiłem razem chyba z całym moim pokole. 
niem, z takiej pełnej ufności wiary w to, że 
nauka wszystko załatwi i wszystko rozwią. 
że, wpadamy dziś w przeciwne nastawie- 
nie. Zresztą tylko częściowo słusznie, bo 
na przykład w. sprawach AIDS, czy nowych 
żródeł energii, czy wypraw na Księżyc, czy 
problemów z żywnością, czy biotechnolo- 
gią - wsparcia nadal możemy oczekiwać 
wyłącznie od naukowców. Ale, jest nowa, 
skrajna, bardzo uaktywniająca Się dziś po- 
stawa, którą niż kiedyś rozumiem, że 
nauka jest wszystkiemu winna, że to właś: 
nie jej postęp sprowadza na nas różne nie 
Gdyby nie było nauki, nie było 
bv bombv atomowet. inżynierii embronal- 


nej, wszystkich kłopotów i niebezpie- 
czeństw związanych z programowaniem 
własnej ewolucji, tzn. z wkroczeniem czło- 
wieka we własną naturę biologiczną. Myś- 
lę, że jak często bywa, najsłuszniejsza jest 
postawa „w środku”, przyznająca, że wiele 
jeszcze możemy dobrych rzeczy oczeki- 
wać od nauki, ale jest wiele innych proble- 
mów, których nauka nie rozwiąże, bo nie 
jest do tego powołana. Będziemy musieli 
rozwiązać je sami, we własnym sumieniu. 
Jest to sprawa różnych wartości, którym 
należy służyć albo je odrzucać. | w tych 
wyborach nauka nie może nam pomóc lub 
może pomóc niewi 

— Bo nauka z definicji nie zajmuje 
się wartościami tylko faktami? 

— Tak. | z tego powodu mogą być z nau- 
ką różne, coraz większe kłopoty. Nauka 
wchodzi teraz na tzw. obszary zastrzeżone 
— kiedyś zastrzeżone dla Stwórcy. Tworzy 
żywe organizmy. Krzyżuje galunki na przy- 
kład człowieka z małpą (co jest w projek- 
cie). Wkraczamy w szalenie niebezpieczny 
etap traktowania człowieka jak plasteliny, z 
której wszystko można zrobić, poprawić 
nasz ni skonały wizerunek biologiczny 
lub psychiczny. Czy rzeczywiście można? 
— to znaczy, czy nam wolno? Nawet jeśli 
intencje będą dobre, to może się to skoń- 


Maciej IŁOWIECKI 


Ur. 28 Il 1935 r. Ukończył biochemię na 
Wydziale Biologii Uniwersytetu 
Warszawskiego, gdzie cztery lata pracowai 
jako asystent. Potem porzucił biologię na 
rzecz dziennikarstwa. Wieloletni kierownik 
działu nauki I oświaty tygodnika „Polityka 
(od 1959 r.). W 1964 r. pojawił się na tamach 
tego pisma pierwszy felieton Iłowieckiego z 
cyklu „Nasz wiek XX”, mówiący o 
rozszytrowaniu struktury DNA, tzw. podwójnej 
spiral 
Od 1983 r. felietony „Nasz wiek XX" ukazują 
się w miesięczniku „Odra”. Ich autor kieruje 
obecnie działem nauk 
biologiczno-medycznych w miesięczniku 
„Probiemy”, publikując także felietony w 
tamtej strony lustra") I w 
„Małej Fantastyce” („Z kralny zdziwienia”). 
Wydat zbiory felietonów z „Polityki”: „Nasz 
wiek XX" i „Nowy, niezbyt wspaniały świat 
(Wiedza Powszechna 1972 i 1974), a także 
„Dzieje nauki polskiej” (Interpress 1981) | „Z 
tamtej strony lustra" — wybór do roku 1984 
(„Alfa” 1987). 

Czytelnicy „Fantastyki” w redakcyjnych 
plebiscytach dwukrotnie wybierali Macieja 
łowieckiego ulubionym autorem pisma na 

lata 1984/1985 i 1986. 


yC tragicznie. Dlatego, że po pierwsze to 
naprawdę bardzo mało wiemy o tym, co 
jest dobre dla człowieka. Po drugie jest 
zawsze więcej skutków naszych działań niż 
ten jeden, do którego zmierzamy | zwykle 
te skutki uboczne są niekorzystne. Myślę, 
że nie dotyczy to tylko biologii, lecz w ogó- 
le wszystkich przedsięwzięć ludzkich, tak- 
że społecznych, technicznych. | po trzecie 
- krocząc bez żadnych skrupułów po dro- 
dze rozwoju nauki zaczynamy przekraczać 
zasady i zakazy ustalone w historycznym 
rozwoju ludzkości, zasady, które były do- 
bre. Sprawdziły się. Na przykład zasada — 
nie zabijaj. 

— ..Nie współżyj (nie krzyżuj się) 
ze zwierzętami. Wiec może nauka da 
się częściowo przynajmniej uzgod- 
nić z religią, lub religiami, które 
przez długie wieki okazywały się 
niezawodnymi strażniczkami war- 
tości? Jak to jest — czy światopogląd 
naukowy i religia rzeczywiście są 
skazane na konflikt? Słyszy się o na- 
prawde wielkich naukowcach, dla 
których ten konflikt nie istniał i nie 
istnieje. 

— Było jednak takie przekonanie, czy 
model w głównym nurcie XX-wiecznej nau 

s jest ona sprzeczna z wiarą. Teraz to 
reprezentuję pogląd, że 
nauka jest jednym z najlepszych może źró- 
deł wiedzy o świecie nas otaczającym i o 
nas samych, ale nie jedynym. I mała tego, 
że nie jedynym — jest również źródłem nie- 
wystarczającym. Równie ważne są literatu- 
ra, filozofia, religie, sztuka, intuicja we- 
wnętrzna, wewnętrzne przekonanie. Na 
przykład właśnie sumienia, które mówi 
nam, że to można robić, a tego nie wolno — 
nie da się dziś uzasadnić naukowo. Właś- 
ciwie są próby wywodzenia na przykład za- 
sady „nie zabijaj” z jakichś ewolucyjnych 
jowań, ale to ciężko idzie. Zresztą wo. 
lałbym, żeby nie znaleziono na przykład 
„Wzoru na Dobro", na zachowania altrui- 
styczne — wolę myśleć o tym jak o danej 
tylko nam istocie człowieczeństwa. Dlatego 
myślę, że nie ma między nauką i wiarą ta- 
kiej sprzeczności, jak się uważało w wieku 
XIX, z którego wyrósł model scjentyzmu, 
odrzucającego wszystko co nie jest weryfi- 
kowalne naukowo. 


- Scjentyzm — to słowo brzmi jak 
epitet. Niemal wszyscy odżegnują się 
dziś od scjentyzmu. Mówi się nato- 
miast o nowym stylu uprawiania 
nauki, o idącym do nas nowym para- 
dygmacie. Co to takiego? 


(dokończenie za miesiąc) 


Marek Zalejski 
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MUGHĄ 


1958 r. Kurt Neumann nakręcił film pt. „Mu- 
cha”, uważany dzisiaj za jeden z klasycz- 

nych obrazów grozy. Scenariusz wykorzystywał 
popularny temat SF: naukowiec-dziwak (łagod- 
niejsza forma szalonego naukowca) dokonuje e- 
pokowego odkrycia, udaje mu się zbudować ma- 
szynę do transmisji materii. Kiedy przeprowadza 
próbę na sobie, do komory urządzenia przypad- 
kowo dostaje się mucha — efektem eksperymen- 
tu staje się człowiek z głową i ramionami owada 
oraz mucha z głową człowieka. Obie istoty, na 
szczęście, giną, jedna w hydraulicznej prasie, 
druga w śmiertelnych uściskach pająka. 

Korzystając z pomysłu Neumanna, kanadyjski 
reżyser David Cronenberg zrealizował w 1986 r. 
swoją „Muchę”. Ale choć utwór utrzymany jest 
w konwencji filmu grozy, tematem. który napraw- 
dę pasjonuje twórcę jest namiętność i miłość. 

Już pierwsza scena, w której główny bohater 
Seth Brundie (Jeff Goldblum) spotyka na przyję- 
ciu zorganizowanym przez firmę finansującą jego 
eksperymenty, dziennikarkę z „Particle Magazi- 
ne' — Veronicę Quife (Geena Davis) nie przebie- 
ga zgodnie ze stereotypem. Szalony naukowiec 
jest po prostu mężczyzną usiłującym zwrócić na 
Slebie uwagę kobiety. Z kolei Veronica czując, że 
to jej kobiecość interesuje Setha, nie wierzy opo- 
wieściom o tajemniczym wynalazku, który ma 
zmienić świat. Traktuje jego słowa jako niezręcz- 
ną próbę zbliżenia. 

Jednak genialny wynalazek istnieje 

Nie zdradzę tajemnicy ujawniając na czym to 
wielkie odkrycie polega, bowiem reżyser trzyma 
się wiernie scenariusza z 19884.: po opatentowa- 
niu wspomnianego urządzenia nie będziemy mu- 
sieli tłoczyć się w pociągach, autobusach, samo- 
chodach; wystarczy wsiąść do „budki telefonicz- 
nej” (jak ochrzcłła to wrządzenie Veronica), zeby 
wysiąść po chwili z duet 
kilometrów. Wszystkć 
nie mucha, która i tym r 
lazcą w tej samej kabini 


Film zbudowany jest na zasadzie dwóch prze- 
platających się wątków: historii naukowca i histo- 
ril mężczyzny. Kiedy spotykamy go po raz pięr- 
wszy, Seth jest całkowicie oddany nauce, nie ma 
własnego życia. Jest niewinny. Ale jego „czy- 
stość” jest przeszkodą w poznaniu. Kolejny próg 
wiedzy będzie mógł przekroczyć dopiero po ze- 
rwaniu owocu z drzewa dobrego i złego. Romans 
z Veronicą pozwoli mu zrozumieć czym jest ciało 1 
umożliwi stworzenie komputerowego programu 
przeprowadzenia teleportacji żywego organiz- 
mu. 

Karą, zarówno za stratę niewinności, jak i za 
przekroczenie granicy wiedzy dostępnej ludziom 
(przy czym jedno wynika z drugiego — temat to 
aktualny od momentu wygnania z Raju), będzie 
przemiana w potwora. 

Reżyser ujawnia swój stosunek do seksu, w 
momencie kiedy pokazuje widowni Brundle'a, 
który — sam nie będąc tego świadom — stał się 
Brundle'em-muchą. Pierwszym objawem dege- 
neracji jest wzmożona aktywność seksualna. 


Reżyser konsekwentnie pokazuje, że u źródeł 
każdego działania leżą przeżycia uczuciowe i e- 
mocjonalne, niewiele mające wspólnego z posłu- 
szeństwem wobec chłodnego umysłu. Seth prze- 
prowadza na sobie doświadczenie próbując 
zemścić się na wyimaginowanej wiarołomności 
Veroniki. Jego nieszczęśliwe i w dodatku pijane 
ego pragnie dowodu własnej siły. 

Dopiero świadomość tego, co się z nim na- 
prawdę stało (gdy stygną emocje budzi się fo- 
zum) zmieni eułoryczny nastrój bohatera, zmieni 
też klimat filmu, który nieoczekiwanie nabierze w 
tym momencie ciepła, wypełni się uczuciem, któ- 
re niewiele będzie miało wspólnego z ciałem. 


Reżyser, przez pokazanie stosunku uczucio- 
wego Veronici do Setha-muchy, narzuca nam 
sposób patrzenia na stworzoną przez siebie po- 
stać. Siedząc na widowni dzielimy z nią obrzy- 
dzenie podczas ewolucji Brundle'a-muchy, jed- 
nak współczucie przeważy nad wstrętem i nie 
pozwoli jej opuścić głęboko nieszczęśliwego 
człowieka. 

Uczucie ma też głęboki wpływ na Setha. Pod- 
czas gdy stopniowo traci swoje człowieczeństwo 
przekształcając się w owada (choć wciąż jeszcze 
łudzi się, że uda mu się ten koszmarny proces 
odwrócić), odrzucając egoistyczną, choć natural- 
ną, potrzebę dzielenia z kimś swego nieszczęścia 
— stanie się tym bardziej człowiekiem. Gdy czuje, 
że natura owada zaczyna brać nad nim górę, każe 
Veronice odejść. 


Jednak nawet miłość nie zdoła go uratować, 
Zmieni się w monstrum, które będzie błagać o 
łaskę śmierci, pozostawiając Veronikę z jej brze- 
mieniem, noszonym w łonie dzieckiem (lub dzie- 
ckiem-mucha), będącym karą za zniszczenie jego 
niewinności. 


Chociaż zazwyczaj filmy grozy traktuje się jako 
kino rozrywkowe, tym razem mamy niewątpliwie 
do czynienia z wyjątkiem, Relleksyjny nastrój ob- 
razu podkreśla jego koloryt: czerń, biel, sepia, 
zmatowiała zieleń. Twórcy filmów science fiction 
nader często starają się pokazać futurystyczną 
wizję świata, jednak „Mucha" Cronenberga jest 
zapisem stylu roku 1986 i to nie tego z ulicy, lecz 
prosto z pism dyktujących modę. Zdjęcia Veroni- 
ci mogłyby znaleźć się w „Vogue”, a miejsce ak- 
cji, pozostawiające w pamięci wspomnienie sza: 
rości i brązu, nagie ściany laboratorium, suro- 
wość pomieszczeń również odpowiada modzie w 
iotografii. Film ma zatem również zaletę zbliżania 
nas do tego, co modne w sztuce użytkowej, 


Epatowanie dostownością, naturalnością zbll- 
żającą się do brzydoty wyraża się w tym filmie 
wieloma scenami, które mogą w widzu budzić 
obrzydzenie i wstręt. Żeby dotrzeć do sedna my- 
śli Cronenberga trzeba przedzierać się przez 
straszliwą powłokę. 


Dorota Malinowska 


MUCHA (The Fly). Reżyseria: David Cronenberg. 
Scenariusz: Cahrles Edward Pogue | David Gro- 
nenberg na podstawie opowiadania George'a 
Langne'a Caana. Obsada: Jeff Goldblum, Geena 
Davis, John Getz, Joy Boushel. USĄ 1986, 
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David CRONENBERG 


Scenarzysta | reżyser specjalizujący się w SF podążejącej wkierunkuhotroru. Talent wukazywaniuna 
ekranie scen szokujących zapewnił mu wysoką pozycję w czołówce reżyserów tego podgatunku, 
wśród tuzów tej miary, co George Romero czy John Carpenter. Filmy Gronenberga wzbogacają 
konwencję SF o charakterystyczne dla jego pokolenia zpojczenie na naukę, jako siłę wysługującą się 


złu. Charakterystyczna jest też dla nich fascynacja seksem. 

Cronenberg urodził się w 1944 r. w Kanadzie. Jest absolwentem uniwersytetu w Toronto, gdzie 
zrealizował w 1970 r. przy pomocy kolegów swój pierwszy film „Grimes o! the Future” - opowieść o 
chorym umysłowo lekarzu, będącym jednocześnie manifestem artystycznym młodego reżysera. 
Plerwszym obrazem komercyjnym Cronenberga był „They Came From Within" (1975), pokazujący 
inwazję kosmicznych pasożytów, zmieniających ludzi w opętene seksem monstra. Następny był 
„Rabid” (1977), film o wampirach, w którym zagrała Marilyn Chambers — królowa filmów porno 

(„Rabid” przynióst swym twórcom Ogromne zyski). 
Kolejnefilmyto:„„TheBrood” (1979) opowiadającyodzieciach-mutantachoraz „Scanners'' (1981)0 
osobach dysponujących destrukcyjną siłą psychiczną. Film ten był dużym sukcesem, zarówno 
komercyjnym, jek i artystycznym. W 1983 r. powi Mideodrome" | wreszcie w 1986 r. „The Fly" 
(Mucha) pierwszy film tego reżysera prezentowany w naszych kinach. 


(D.M.) 


Uzupełnienie do 
„Marsjańskiej metropolii” 


P grad ówa lata temu, w 


Fantastyce” nr 
1/86, ukazał się artykuł „Marsjańska 

metropolia” tłumaczony z amerykańskiego 
isopisma „Omni” prz ława Wło 

darczyka. Artykuł ten omawiał hipotezy 

kie wysunęła grupa trzydzi 

merykańskich po powtórnym przeanalizo 

waniu zdjęć powierzchni Mar: 

nych w 1975 z sondy „Vikinę 


a przede wszystkim jej 
Hoagland. uzn; 
zapewne tworem jaki 
ególnie dwa spośród nich wzbi 
zainteresowanie: jeden określony 
ludzka twarz" oraz drugi, na 
niej, uznany za piramidę. 

Nie zamierzam powtarzać tu tych 
wszystkich argumentów, które zdaniem 
Hoaglanda i jego kolegów przemawiają za 
sztucznością” ty ruktur, jak też nie 

ję wyliczał k ntów, którymi 


jś inteligencji 


jako 
achód od 


e zamieszczony w „Fantastyce” artykut 
nie był wówczas ilustrowany, załączam od- 
powiednią lotograłię. Otrzymałem ją od 
NASA. Ta właśnie fotografia jest głównym 


Tymczasem sprawa ewentualnego życia 
na Marsie nadal absorbuje uwagę naukow- 
ców. Dwie nowe przesłanki, które ostatnio 
iwniły, uczyniły ją jeszcze bardziej za: 
gadkową 
kim warto przypomnieć 
ata temu odnaleziono na Antarkty- 
dzie (głęboko w skorupie lodowej) odłamki 
skał, których analiza bez żadnej wątpliwoś 
ci wykazała, że pochodzą one z Księżyca i 
z Marsa. Na temat tych znalezisk, o których 
w Swoim czasie rozpisywano się — ostatnio 
icho. Jeżeli idzie o odłamki skat z 
Księżyca uczeni doszli do wniosku, że ude- 
rozmiarów meteorytu w po- 
satelity mogło spowo: 
derwanie się od niej jakiegoś od 
tamka skały. Jeśli uderzenie było bardzo 
Silne, ów odłamek mógł znaleźć się w prze- 
strzeni kosmicznej i trafić (przypadkowo) 
na Antarktydę. Powiedzmy... Ale co z od- 
łamkiem pochodzącym z Marsa? Tutaj już 
podobnego argumentu użyć się nie da 
Skała z Marsa jako coś bardzo niewygod. 
nego spoczęła w jakimś akademickim mu- 
zeum. 

Ale to nie wszystko. Okazuje się bo- 
wiem, że i sprawa życia na Marsie nie jest 
taka jasna. Jak wiadomo, przeprowadzone 
nodczas totu _Vikinaów" doświadczenia 


tej planecie jest niemozliwe. Kilku badaczy 
wpadło jednak na pomysł, aby na Antarkty- 
dzie, w rejonach, gdzie warunki klimatycz- 
ne i glebowe są identyczne z panującymi 
na Marsie, przeprowadzić serię takich sa- 
mych doświadczeń, jakie na powierzchni 
czerwonej planety przeprowadziły sondy 
Viking”, I oto okazało się, że takie same 
doświadczenia dały identyczne wyniki! Ina- 
czej mówiąc, gdyby mieszkaniec jakiejś 
odległej planety wysłał sondy na Ziemię i 
sondy te przeprowadziłyby tu doświadcze- 
nia takie. jak „Viking” na Marsie — okazało- 
by się, że na naszej planecie życie jest nie- 
możliwe. 

Tak to wszystko mniej więcej dzisiaj wy- 
gląda. Od hipotez do stwierdzeń bardziej 
kategorycznych będzie można przejść do- 
piero wtedy, kiedy pierwsze ekspedycje z 
Ziemi wylądują na Marsie, czyli za jakieś 
ćwierć wieku. A więc — trochę cierpliwości i 
dowiemy się, czy twarz na Marsie to twarz i 

piramida to piramida. No i jak z tym 
życiem... Natomiast co do odnalezionych 
na Antarktydzie skał z Marsa, czekamy na 
ogłoszenie w prasie: „Astronauta sprzed 
piętnastu tysięcy lat zgubił na Antarktydzie 
odłamki skał z czerwonej planety. Łaskawy 
znalazca zechce je odnieść za wynagro- 
dzeniem do " Da kóaa? Gdzie? Ral 


